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5PRÉSENTATION
L’homme met en place des symboles pour mieux comprendre le monde dans lequel il vit. Avec le
mode symbolique s’institue un ancrage mémoriel, une pensée singulière dont l’énonciation participe
d’un processus herméneutique qui rend compte de structures interprétatives. Originellement, le symbole
désigne un signe de reconnaissance provenant d’un «objet coupé en deux dont deux hôtes conservaient
chacun une moitié qu’ils transmettaient à leurs enfants ; on rapprochait les deux parties pour faire la
preuve que des relations d’hospitalité avaient été contractées» (Rey, 2004: 3719). Comme l’atteste son
étymologie grecque sumbolon, dérivée du verbe sumballein qui signifie « jeter ensemble», « joindre»,
«réunir», «mettre en contact», il avait la fonction d’unir, de construire un pont entre deux objets. Au fil
du temps, il est devenu un médiateur sémantique dont les modalités fonctionnelles permettent le passage
d’un sens littéral à un sens figuré. Par conséquent, il institue un processus herméneutique singulier,
pluridimensionnel et transcendant : pluridimensionnel, le symbole dévoile des structures imaginaires ;
transcendant, il interroge le saisissable de l’insaisissable.
Évidente en apparence, la définition du «symbole» est pourtant problématique du fait de la polysémie
du terme qui en brouille la compréhension et instaure un malaise définitionnel. À cet égard, Umberto
Eco qualifie de « forêt symbolique» (1988: 191) l’hétérogénéité lexicale découlant des différentes
utilisations du mot. Cette plurivocité terminologique entraîne un affadissement lexical causé par un
emploi équivoque et désinvolte. Ainsi, la psychanalyse, la philosophie, la sémiotique, la littérature et la
poésie utilisent le symbole pour servir leur domaine et l’investir d’un sens qui leur est propre. Il résulte
de ces emprunts d’étonnants antagonismes concernant la notion de signe. Alors que certains penseurs
comme Lévi-Strauss, Freud ou Kristeva rendent compte d’une synonymie entre le symbole et le signe,
d’autres comme Ricœur, Durand, Jung ou Todorov revendiquent la distinction entre les deux. La disparité
lexicale qui découle de ce constat ne mène pas à la destitution du symbole. Paradoxalement, elle le fait
renaître et lui permet de produire de nouvelles unités sémantiques.
En regard de ce constat, nous proposons de réfléchir aux axes définitionnels du symbole en abordant
les diverses disciplines que sont la sémiotique, l’histoire de l’art, la littérature et la philosophie. L’horizon
théorique du dossier est non pas d’élaborer une nouvelle définition, mais de situer et de comprendre les
contradictions internes qui résultent de la globalisation de la réflexion. L’ensemble des articles explore
deux voies parallèles et complémentaires interrogeant l’investissement du symbole dans nos sociétés
contemporaines. Les auteurs proposent de repenser les structures de symboles anciens par l’entremise
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6des disciplines susmentionnées, d’un côté, et d’examiner les modalités théoriques de symboles en mutation
(c’est-à-dire partiellement dé-sémantisés et en quête d’un nouveau sens), de l’autre.
D’emblée, Guillaume Asselin livre une réflexion originale en marge de l’idée traditionnelle du
symbole, et montre que le thème contemporain de la déliaison s’enracine dans l’étymologie. Ainsi
propose-t-il, à partir de Pascal Quignard notamment, de penser une herméneutique de l’« entre-deux »
en explorant la part de déchirure qui prélude à la constitution du symbole. Il s’agit dès lors de pallier
transversalement une déchirure initiale, et c’est dans cet esprit qu’Émilie Granjon présente un état des
lieux sur la question. Elle met en évidence la rencontre de plusieurs traditions théoriques qui ravive une
définition plus ancienne du symbole et, de ce fait, l’inscrit dans une réflexion interdisciplinaire qui
échappe aux définitions exclusivement sémiotiques, anthropologiques, sociologiques ou psychanalytiques.
Paola Pacifici démontre que, au XVIIe siècle, le réseau signifiant ainsi formé se centrait notamment sur
l’image du corps, envisagée comme métaphore sémiosique d’une interrelation entre anatomie, astrologie,
philosophie et religion. Étudiant la même époque, Andréa Catellani sémiotise la manière dont l’allégorie
supplante le symbole dans la littérature jésuite. À une ratio difficilis motivée par une intensité passionnelle
euphorique ou dysphorique se substitue une ratio facilis visant à organiser, à systématiser et à limiter le
panorama interprétatif.
Avec les articles de Guillaume Asselin, d’Émilie Granjon, de Paola Pacifici et d’Andréa Catellani,
les théories contemporaines, sous l’impulsion de modèles philosophiques, sémiotiques et phéno-
ménologiques, inspirent une réflexion interdisciplinaire qui envisage le symbole comme facteur de
cohésion ou de disjonction conceptuelle. En revanche, la littérature et les arts du XXe siècle témoignent
d’une ruine de la dimension notionnelle à mesure que se révèle la faillite des langages symboliques.
Avec L’Atelier du peintre de Patrick Grainville, Fabienne Claire Caland analyse, dans le cadre d’une
réflexion littéraire, l’échec de la tentative du narrateur visant à constituer un langage symbolique, de
telle sorte que la langue de l’écrivain se fonde sur la destruction même d’un tel langage. Pour comprendre
cette crise de l’organicité, il faut remonter à l’entre-deux-guerres, qui voit se déstructurer les systèmes
coloniaux, la perception du corps humain (premières greffes) et le psychisme (impact de la psychanalyse).
S’y ajoute, à l’approche de la Deuxième Guerre mondiale, une menace d’indifférenciation violente qui
précipite la dé-symbolisation. Ainsi un poète comme David Gascoyne se tourne-t-il vers l’alchimie pour
construire une nouvelle cohérence symbolique ; or, Bertrand Rouby montre que cette entreprise aboutit
à des tensions herméneutiques telles que le symbole s’en trouve défait. De Gascoyne à Grainville, le XXe
siècle apparaît donc comme une ère du soupçon à l’égard des systèmes symboliques, dont les velléités
d’ordonnancement ne répondent plus à une vision du monde marquée par la dissémination et le jeu
différentiel du langage.
ECO, U. [(1984) 1988] : Sémiotique et Philosophie du langage, Paris, PUF.
REY, A. (dir.) [(1992) 2004] : « Symbole », Dictionnaire historique de la langue française, tome 3, Paris, Le Robert.
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DU (DÉ)BRIS SYMBOLIQUE
GUILLAUME ASSELIN
Il faut émietter l’Univers, perdre le respect du Tout;
reprendre comme proche et comme nôtre ce que nous avions
donné à l’inconnu et au Tout.  (Nietzsche, 1995: 184)
L’OCCULTATION DE LA DÉCHIRURE
On a l’habitude, lorsqu’on s’attarde au symbole, de faire porter l’attention sur
le «rejointement» des deux moitiés de l’objet brisé (tablette, anneau ou cube)
auquel renvoie étymologiquement le sumbolon. On occulte, du coup, l’instant dia-
bolique de la déchirure ou de la brisure, qui semble ne conditionner l’acte de
suture symbolique que pour en signer simultanément la ruine, que matérialise ce
qui tombe hors de son règne sous la forme d’un reste ou d’un débris opaque
résistant à la signification, analogue au caput mortuum des alchimistes. Il s’agira
donc, dans cet article, de s’interroger sur l’incongru foisonnement des vestiges qui
affluent sur la scène de la littérature contemporaine et se distribuent autour de la
fêlure du symbole. J’analyserai, en me basant essentiellement sur l’œuvre de Pascal
Quignard, la nature et la fonction de ce qui fourmille ainsi sur les bords du
symbole sous des noms divers : «skybala», «sordidissimes», «miroboles»,
«significe»… qui tous sont à mettre au compte de cet « impossible-à-sauver» dont
parle Benjamin1 et commandent, à ce titre, d’explorer le lien entre ce qu’on peut
qualifier de «souffrance du symbole» et la pensée sacrificielle.
Il y a, au cœur même du symbole, une prétention d’absolu et de vérité qui ne
peut manquer de l’associer à une pensée de type religieux. Comme la religion qui
s’emploie à «recueillir» et à «rassembler» (relegere) le divers hétérogène pour le
«relier» (religare) et l’ordonner au principe de quelque transcendance unificatrice,
le symbole consiste à «mettre ensemble», « réunir», «harmoniser» (sum-ballein) les
divers éléments du monde, faire coïncider les contraires, unir le jour à la nuit,
révéler l’infini au cœur même du fini. En lui, le monde vient accomplir sa
perfection et sa plénitude au foyer des semblances et des similitudes. Tout se
tient, s’enchaîne, se répond au miroir des correspondances et des analogies qui
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semblent s’étendre toujours plus loin, englobant
toujours de plus en plus de niveaux de réalités,
agrandissant le domaine d’expérience,
approfondissant et multipliant les sens à proportion
de l’extension de l’esprit et de l’imagination. Il y a,
dans cette nature expansive et inflationniste qui
caractérise et définit le symbole, une vocation à la
grandeur, au sublime, qui le prédispose
naturellement à l’emphase et à la monumentalité. Le
symbole répugne constitutivement à prendre en
compte ce que Kierkegaard appelait les «blessures de
la négativité»2. Il ne s’accorde à l’obscurité qui voile
les rapports entre les mots et les choses que dans la
mesure où celle-ci peut être dissoute au profit d’une
compréhension supérieure. L’énigme qui loge en son
cœur est fatalement vouée, tôt ou tard, à être résolue,
dans un sens ou dans un autre. Ce qui y est crypté ne
bénéficie ainsi que d’une opacité transitoire :
l’indéchiffrable, l’illisible y sont, à terme,
inacceptables et intolérables.
Il y a pourtant du hors-sens, du hors-symbole,
comme, au cinéma, on parle de hors champ. Aux
symbola, qui désignaient à l’origine les morceaux de
poterie brisée que l’on faisait s’encastrer à titre de
signe de reconnaissance censé rétablir le pacte conclu
entre deux personnes ayant fait marché, Pascal
Quignard nous apprend ainsi que les Grecs
opposaient les skybala. À côté des objets placés sous le
signe de l’appariement, subsistent des objets qui ne se
rejoignent pas, qui ne s’intègrent pas, qui ne font pas
système, des sortes de reliquats dont le sens se réduit à
faire saillie, ne signifiant que par leurs arêtes et leurs
aspérités, ne manifestant rien que leur relief. Ils
forment pour ainsi dire le déchet de la pensée
appropriatrice, conquérante, la tache aveugle, le
défaut d’ensemble du système, un déni opposé à
l’injonction de faire du sens, un leurre à l’intention
de tous ceux que la passion de déchiffrer fait se
consumer du côté du mauvais infini, dans les cercles
et les labyrinthes de l’enfer de la curiosité. Ils mettent
en échec la volonté de puissance interprétative au
fondement du symbole, qui cherche à plier le réel à sa
loi et à sa logique. Ce sont des reliques à l’état brut,
une sorte de matière en friche que rien n’ordonne
plus. L’indétermination qui les affecte en tant que
rebuts sous l’espèce de l’informe dénote, au regard de
la semiosis, un excès de signifiant sur le sens signifié.
Ces débris du sens et du symbole témoignent de ce
«désaccord partiel » par quoi Hegel3, dans son
Esthétique, caractérisait le symbole en tant
qu’expression d’une lutte persistante entre la forme et
le signifié. Ils manifestent, dans le registre du sensible,
l’impossibilité où se trouve le symbole de recouvrir
complètement la fracture de la présence qui l’affecte
originairement en tant qu’unité scindée,
intérieurement travaillée par le syllogisme disjonctif
qui le fait s’écarteler entre le visible et l’invisible, les
mots et les choses, l’image et l’être. Que l’apparence
phénoménale ne puisse s’identifier sans reste au
signifié et que celui-ci ne puisse se dissoudre
intégralement dans sa propre manifestation, c’est ce
que donnent à voir ces résidus sur le mode déictique
du «montrer», en deçà de tout sens et de toute
intentionnalité. Ils constituent la lie du procès de
signification par quoi l’impossibilité où se trouve
l’Être (l’Esprit) de manifester toute l’étendue de sa
gloire et de son rayonnement dans les limites de la
matière se lit dans la façon dont la matière s’en trouve
elle-même affectée, sous l’aspect du difforme et de
l’excrément. Ainsi, c’est paradoxalement à la matière
que revient de marquer ce qui l’excède en donnant à
voir le procès de métamorphose continu qui affecte
les formes du visible sous la poussée des forces
invisibles qui les travaillent secrètement de l’intérieur
et n’y prennent corps qu’en les déchirant ou en les
déformant à proportion de l’intensité déployée. Ce
qui choit hors de la sphère symbolique sous la forme
d’un reste insignifiant est ce par quoi la résistance de
l’invisible ou du spirituel à se manifester dans les
limites du visible ou du sensible prend corps. L’abîme
qui loge au cœur du signe ou du symbole y prend
consistance hors de toute forme reconnaissable et de
tout signifié assignable. Le caractère anomique et
indéterminé de ces restes accuse l’arbitraire des
découpages symboliques en ce que ceux-ci sont tenus
de sacrifier la part du réel qui leur est
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fondamentalement rebelle et qu’il leur a donc fallu
élaguer pour imposer leur ordre.
SIGNIFIANTS FLOTTANTS
Ces rognures et retailles, qui matérialisent le
défaut – aussi bien constituant que destituant – du
symbole sous l’espèce d’un surplus de signifiants où
l’abîme vient à la visibilité par le biais d’une matière
abîmée, mutilée, s’informant à proportion de ce qu’il
déforme, s’assimilent aux «signifiants flottants» que
Lévi-Strauss situait au principe de la «pensée sauvage».
Ne désignant rien de précis, ne correspondant à
aucun signifié déterminé que l’on puisse homologuer
ou renvoyer à un contexte donné, connu, établi, ils se
voient dotés d’une «valeur symbolique zéro». Ils sont,
à ce titre, susceptibles de se charger de n’importe quel
signifié en attente et de tout contenu symbolique,
constituant, à cet égard, « la servitude de toute pensée
finie mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute
invention mythique et esthétique»4. Pierre de touche
de la pensée symbolique en ce qu’il donne à celle-ci le
« jeu» nécessaire à son libre exercice, le signifiant
flottant occupe à l’égard de l’ordre sociopolitique une
essentielle fonction de transgression. C’est le joker qui,
dans le jeu de cartes, «n’a pas de valeur sémantique
dans le système signifiant» : « la part brouillonne,
désobéissante, inéducable, désirante, inconvenante,
indomesticable». «La part du chien. La part du
pauvre. La place vide de l’errant. La place du mort»
(Quignard, 2005b: 70-71). La «part maudite», la «part
asociale», «ce qui ne s’échange pas dans tous les
échanges – le marché définissant l’ensemble des
échanges de symboles» (ibid. : 73).
À l’esprit normatif des lois qui règlent la
distribution des signes suivant les cadres et
découpages imposés par les intérêts du pouvoir ou les
réflexes de l’usage, le signifiant flottant oppose
l’aptitude à faire se chevaucher plusieurs codes,
mondes ou classes d’objets hétérogènes. À cheval
entre objet et sujet, dehors et dedans, physis et psychè,
matière et mémoire, il participe de l’ambiguïté
inhérente au sacré. Bataille a tenté de formaliser cette
dernière sous le nom d’«hétérologie», désignant par là
«ce qui vient matériellement perturber l’appropriation
cognitive du réel»5. Autrement dit, ce qui, du réel, ne
se laisse pas symboliser, ne se laisse pas cadrer dans les
codes symboliques établis, ce qui rompt sauvagement
le bel ordre littéral sous l’aspect d’une chose pour
laquelle il n’est pas de nom. Ce qui, pour le dire en
un mot, relève de l’objet, si l’on entend par là ce qui
résiste et insiste, échappe et revient pour se perdre à
nouveau, dans la mesure où l’objet est toujours perdu,
ne se donnant que pour se dérober comme fantasme:
«C’est le perdu qui définit l’objet. Et c’est le hors
d’usage qui définit le dégoûtant, l’effrayant, le maudit,
le consacré, le sacré» (Quignard, 2005b: 226). Si bien
que n’apparaît jamais vraiment qu’un tenant-lieu de
l’objet, fantôme ou fétiche, s’il est vrai que tout texte
s’ordonne comme voilement du défaut qui le fonde6.
C’est ce qui a été vu juste avant l’impossible à voir [...] le dernier
moment de ce qui bouleversa comme l’abîme (le trou, le vide, le
perdu, le mort) une fois qu’il fut dénudé. L’objet n’est pas une
chose mais une avant-scène. Un pre-limen. Sa passion est un
préliminaire.  (Quignard, 2005b: 150-151)
L’objet n’est jamais qu’un «cache-fantôme», l’index
matériel d’un vide que l’économie symbolique occulte
et représente simultanément, sous la forme d’une
figure-écran. La religion, de ce point de vue, apparaît
essentiellement comme un dispositif de conjuration
du réel, qui consiste à escamoter le manque ou la perte
originaire sous la forme d’un objet partiel (idole,
effigie, fétiche, talisman, amulette) dont il s’emploie à
masquer la nature spectrale. N’importe quelle
représentation est bonne, qui permettra de faire écran
à la présence immédiate du réel (manque) de l’objet en
se «fixant» dans l’ordre littéral qui se déploie autour de
lui comme un mur de défense élevé contre
l’innommable et l’irreprésentable – l’hétérogène,
l’absolu: hors d’atteinte de toute lettre et de toute
image – que constitue le sacré (le réel). Tout le défi de
l’écriture consiste ainsi à faire apparaître ce défaut qui
en est à la fois l’obstacle et le moteur, sans se laisser
elle-même capter par la tentation d’y remédier. La
seule solution qui s’offre à elle consiste, par un prompt
retournement, à mettre en scène cette élimination et
volume 36 no 1 • PROTÉE 10
cette excrétion par quoi le texte se constitue en
évacuant l’intolérable, à s’ajuster à ce qui faut, pour
être en mesure de dire le vrai. Tout se passe comme si
cette face cachée du symbole, son «symptôme», si l’on
veut, était tenue d’apparaître en son cœur en qualité
de corps étranger pour marquer ce moment, souverain
entre tous, où le langage, porté à un certain seuil
d’intensité, dissout sa propre symbolicité pour basculer
dans une pure phénoménalité.
LE RÈGNE DE L’ÉPARS
Cette prolifération de déchets et de fragments
d’objets qui surgissent sur la scène de la littérature et
de l’art contemporains marque, au regard de l’histoire
des formes, l’avènement d’un nouveau règne: le
«règne de l’épars» (Bailly, 1991: 14) qu’inaugure, chez
Hölderlin, l’image des copeaux de bois tombés sous
l’atelier de menuiserie de Tübingen. Ce sont ceux-là
même que Valère Novarina situe au fondement de
l’écriture: «Le travail débute par un examen
minutieux des miettes chutées […], comme des
copeaux ramassés sous l’établi» (Novarina, 1999: 56).
Le monde, dans le mouvement de cette dissémination
infinie et de cet éparpillement sans limite, apparaît
désormais comme une forme ouverte, ou une «anti-
forme», où l’univers se recompose dans son
étoilement à partir des «restes» de l’ancien paradigme.
Aux symboles qui faisaient tenir tout l’édifice de la
représentation dans les limites de la sphère idéale de
la semblance et de la totalisation, se substituent ainsi
des indices qui n’agissent plus que comme «tenons»,
«objets-fibules»7 et petites agrafes du sens,
n’assemblant plus le paysage que dans la saisie
éphémère de l’instant et la magie adventiste de
l’occasion. Les indices, écrit Quignard en les opposant
explicitement aux symboles, «définissent toutes les
sortes de traces sensibles qui puissent se trouver ;
empreintes de pas dans la neige ; excréments du
sanglier solitaire ; […] cendres d’un feu» (2002a: 209-
210). À la représentation, où le signifié s’absente par
et dans l’élément du signifiant agissant à titre de
délégué ou de lieutenant de la présence, l’indice
substitue l’entame de la présentation: «L’indice, la
trace, le symptôme, sont continus avec la cause qui s’y
presse encore sensiblement» (ibid. : 210). À la rupture
onto-théologique entre les mots et les choses, les
images et le réel, le visible et l’invisible qu’implique la
logique symbolique, l’indice substitue l’idée d’un
continuum sémiophysique :
Tout n’est pas symbolique, tout n’est pas linguistique, tout n’est
pas abstraction, désidération, iconoclasme, philosophie. Penser
continue. Penser s’élance pour retrouver le continu, l’indiciel, le
chaos, la pulsio, la virulence, la vie, le jadis sans fin.
(Ibid. : 211)
L’indice ainsi serait au symbole ce que l’ex-voto est à
l’œuvre d’art : une découpe recadrée suivant le tracé
erratique et schizographique du symptôme,
réordonnée en fonction des lignes de faille du
symbole. Plutôt que de faire illusion sur l’absence et
d’apaiser l’errance au moyen d’un substitut
reconduisant les traits de la totalité perdue, ces
reliques ou reliquats enregistrent et exposent la
violence du geste de fragmentation par quoi le réel fait
soudain effraction et, ce faisant, assure la réfection et
le renouvellement des figures et des formes qui,
jusque-là, en tenaient lieu.
LE RÉEL IMMÉDIAT DE LA RELIQUE
Jean Clair remarque ainsi dans l’art contemporain
un renversement d’importance qui conduit à délaisser
la médiation de l’image symbolique, telle qu’elle a
prévalu tout le temps de la prééminence des œuvres
peintes et sculptées, au profit du réel immédiat de la
relique. Se désintéressant de l’œuvre pour se consacrer
au plaisir tactile de manipuler des objets considérés
comme des fétiches, l’art d’avant-garde retrouve, sous
l’imaginaire byzantin que l’on situe au fondement de
l’art moderne, ses sources magiques. Ce retournement
du symbolique au réel répond au mouvement de
défection qui affecte la religion au moment même où,
en sens inverse, celle-ci se détourne du culte des
reliques : «On revient en art à la relique et à la
présence objective du corps et de ses humeurs, alors
que, dans le même temps, la religion s’est
désincarnée» (Clair, 2004: 92). À l’heure où s’impose
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la nécessité de procéder à une rematérialisation de la
pensée8, à une réhabilitation de la matière dans
l’optique d’une «matériologie» (Dubuffet9) ou d’une
«physique du sens» (Petitot, 1992), l’art recueille les
corps et les objets que la religion – aussi bien que la
philosophie, dans sa version idéaliste du moins – a
tendance à évacuer. L’art et la littérature d’aujourd’hui
réhabilitent l’idole et l’effigie, jouant l’opacité de la
matière contre la «transparence» symbolique de
l’icône. À la fonction de représentation qui règle
traditionnellement l’entente du signe, on préfère
aujourd’hui mettre l’accent sur sa matérialité, là où ses
effets et son efficace se font véritablement sentir. Non
que le mot ou l’image soient congédiés au profit
exclusif des objets : mots et images sont dorénavant
traités comme des objets, effigies ou ex-voto. L’art
constitue ainsi le vide-ordures des religions et des
philosophies, de sorte qu’il n’est pas étonnant que le
dépotoir soit promu à titre d’espace ou de paysage
paradigmatique.
Aux collages dadaïstes et cubistes, qui subvertissent
la conception harmonieuse du tableau en tant
qu’assemblage hiérarchique pour le transmuer en une
espèce de déversoir de hasard pour tous les rebuts
tombant sous la main de l’artiste, répond la
collection. Défaisant les liens symboliques
traditionnels par juxtaposition et voisinages
inattendus, elle favorise la libre association des
éléments qu’elle se contente d’exposer dans le
désordre. Multipliant les possibilités de connexions
inédites, chaque objet qui y trouve place est
susceptible de produire le «choc» qui, déchirant le
regard, troue la réalité et l’imaginaire pour faire voir le
réel.
COLLECTION ET «MERVEILLES»
La littérature contemporaine, prenant résolument
le parti des choses, témoigne très nettement de cette
passion de la collection. On amasse et thésaurise
amoureusement toutes sortes de petits objets, on les
inspecte, les interroge; on va même jusqu’à leur parler
et leur adresser des prières. On dresse des listes, des
inventaires ; le livre se fait reliquaire, vue sur l’ossuaire
(Volodine, 1997). L’œuvre de Pascal Quignard est, à
cet égard, particulièrement exemplaire. L’espace
éminemment paradoxal du Dernier Royaume, où
semble avoir échoué tout ce que le monde et les
siècles passés recelaient de curiosités, ne devient
véritablement intelligible qu’à condition d’y
reconnaître la topologie propre aux Wunderkammern,
ces fameuses «chambres des merveilles» où
l’humanisme résumait et matérialisait son savoir sous
la forme de collections d’objets et d’éléments
hétéroclites, issus de la nature aussi bien que de la
culture et de la technique: échantillons
minéralogiques, plantes séchées, jouets et automates y
côtoient les proverbes et les anecdotes. Le recueil de
pensées s’y avère indissociable de celui des choses et
des fragments de toutes sortes, comme si l’esprit
épousait le caractère brisé, hétéroclite des restes qui se
présentent à lui. Les Wunderkammern, à cet égard,
tiennent plus des bibliothèques que de nos «musées»,
dont elles sont pourtant les ancêtres. À moins qu’on
ne replace le terme dans son contexte et qu’on ne
rappelle que sous l’angle de la topique élevée à
l’époque de la Renaissance au statut de science du
rangement universelle, on nommait «musées de
papier» ou «trésors de parchemin» les recueils de lieux
communs et de mirabilia dont princes, rhéteurs et
dialecticiens s’enorgueillaient. Il faut bien insister sur
le fait que les chambres des merveilles, sous ce
rapport, ont plus à voir avec le tohu-bohu des cirques
et des foires qu’avec les cadres institués et l’espace
ordonné de nos galeries.
Rien n’ordonne ce menu fretin de bimbeloteries,
en effet, si ce n’est la singularité ou la rareté de
chacune qui les signale spontanément à l’attention et
leur vaut d’être qualifiées de «curiosités». Membra
disjecta issus de l’encyclopédisme gréco-latin, ces
«merveilles» relèvent de l’histoire naturelle et de la
philologie aussi bien que de cette «science du concret»
qui faisait, aux yeux de Lévi-Strauss, la force de la
«pensée sauvage» ; aussi Quignard peut-il affirmer que
les philologues sont les «vrais physiciens» (1995: 84).
En lieu et place des symboles proprement dits et des
grands récits autorisés par l’histoire et l’institution, on
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trouve des «résidus et des débris d’événements»10, des
déchets de mythes démembrés, de légendes dispersées
et de croyances dégradées : toutes sortes de météores
ou de météorites que le temps et l’usure ont fait choir
de leur orbite symbolique et rendent du même coup
disponibles pour de nouvelles combinaisons. Dans les
agencements partiels, précaires et transitoires que la
Wunderkammer établit ainsi entre les éléments qu’elle
extirpe de leur lieu et de leur contexte d’origine pour
les combiner suivant l’humeur et l’occasion, on
reconnaît sans peine les traces de cette activité que
l’anthropologue caractérisait sous le nom de
«bricolage». L’imprévisibilité des liens et des
associations, dont la «chambre des merveilles» est le
théâtre, a pour effet d’assurer une extraordinaire
maniabilité de l’objet, susceptible d’entrer dans
n’importe quelle configuration. Sujet aux
métamorphoses les plus incongrues, il est par sa
disponibilité engagé sur la voie d’un devenir-infini
qui, à travers les plus improbables transformations, lui
assure cette forme de vie éternelle qu’Aby Warburg
désignait sous le nom de Nachleben11.
Les collections de mirabilia et de memoranda qui
forment la substance même du Dernier Royaume
n’observent pas plus de scrupule à l’égard de la dignité
des registres qu’elles mettent en relationque celle de la
Wunderkammer, dont Patricia Falguières parle comme
d’un «sanctuaire des hétérotopies» (2003a: 45) : le
sublime s’y mêle au plus bas matérialisme, les
«paradisiaques» aux «sordidissimes», suivant ce «va-et-
vient de l’ordure à l’idéal et de l’idéal à l’ordure»12
que Georges Bataille situait au fondement de son
«matérialisme dialectique». Théâtre des permutations
et des transmutations, le Dernier Royaume est le lieu
d’une hybridation sans limites. Chaque objet y impose
sa propre règle d’exposition, à l’image des spécimens
d’animaux qui trouvent place dans le Manuel de
zoologie fantastique de Borges. À la définition
sémantique s’oppose ainsi la description
encyclopédique qui, à travers le dénombrement et
l’énumération, assure le déploiement topique de la
chose ou de l’objet. L’extension l’emporte sur la
compréhension, que diffèrent infiniment la variation
et l’accumulation. Chaque élément constitue ainsi
l’index virtuel d’un innommable fantasmé qu’aucun
terme de la série n’arrive à fixer.
La signification le cède ainsi à l’ostension, le
sémantique au sémiotique. Les objets de la
Wunderkammer articulent le rêve d’une langue pure,
pré-babélienne, le mythe d’un langage originel, d’une
parole d’avant la nomination adamique, sans
traduction possible, dont l’enfance – « le premier
royaume» – garderait le secret. Au contraire de la
science qui prétend déchiffrer le réel et le mettre en
équation pour le réduire à l’ordre des causes et des
raisons, l’art de la collection consiste à assumer
l’arbitraire des signes et à y reconnaître ce qui, dans
les mirabilia, précisément émerveille. Au rebours des
diverses théories d’obédience «cratyliste» voulant que
le langage et l’écriture se déduisent, à l’origine, d’un
rapport mimétique au réel, les «signes» exposés dans
l’enceinte de la chambre des merveilles n’ont d’autre
motivation que le hasard ou la main qui les a jetés là.
Ainsi Quignard parle-t-il des objets qui tracent les
contours de son Dernier Royaume comme de «sèmes
asèmes» et de «dépôts “sémantiques sans
signification”» (1996: 25) qu’on ne peut que remuer.
La logique de l’excès, qui préside au collectionnisme
sous l’espèce d’une énumération dont l’essence
consiste à démembrer ce qu’elle assemble, conduit, à
terme, à démotiver les signes, à les retirer du réseau
symbolique qui les tient captifs du sens pour leur
redonner une véritable positivité d’objets réels. S’il
faut en parler comme de symboles, ce sera alors au
sens de Peirce, qui définit cette classe de signes par
l’absence de motivation et la propension à la
germination:
Les symboles se développent [symbols grow] […] naissent par
développement à partir d’autres signes, en particulier d’icônes, ou
de signes mixtes qui tiennent des icônes et des symboles […]. Ce
n’est donc qu’à partir de symboles qu’un nouveau symbole peut
se développer. Omne symbolum de symbolo.13
Ce qu’appellerait, alors, l’étrange société d’objets et de
naturalia qui se déploie dans l’espace du Dernier
Royaume et sur toute une partie de la scène littéraire
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contemporaine où pointe l’ombre énigmatique de la
phusis, c’est une «histoire naturelle des symboles»14.
DE LA SÉMIOTIQUE À L’«HYLÉTIQUE»
Ce qui apparaît ainsi en marge du sens et du
«symbolique» requiert une conversion de la pensée et
du regard qui amène à faire droit, au côté de la
sémiologie, à une véritable «hylétique» (Dagognet,
1997) : à la science des signes, annexer une science de
la matière capable de rendre aux «moins-êtres» ou aux
«quasi-êtres», que constituent les détritus et les
déchets, une substantialité qui leur est habituellement
refusée en raison de leur petitesse, de leur caractère
abject, de leur nature amorphe, informe ou encore de
leur inutilité. Il s’agit par là de se mettre à l’écoute de
la «vérité du minuscule» (Salem, 1998), en
reconnaissant aux choses du peu une dignité
ontologique qui les qualifie au regard de l’être et leur
accorde le droit à l’existence. Contre l’idéalisme et
l’essentialisme désincarnés des métaphysiques
traditionnelles, qui tendent à disqualifier le support
concret des médiations au profit de l’illusoire
transparence de l’esprit, il faut revendiquer la
nécessité d’une authentique «matériologie» attentive
aux paradoxes topologiques et morphologiques des
substrats et des matériaux.
C’est ce que j’ai ici tenté d’esquisser, de façon très
limitée, dans l’optique d’une réflexion beaucoup plus
large, conduite sous la bannière d’une «entropologie».
J’entends interroger par là, à la faveur d’un mot-valise,
les liens inaperçus entre la tropologie et la topologie;
analyser, en suivant le fil des métamorphoses du sacré,
les articulations secrètes qui se nouent, de façon
anachronique, entre l’espace, le corps et la lettre, les
formes et les forces, l’histoire et la morphologie. Il
aurait fallu, pour bien faire, montrer comment, après
avoir été complètement évacuée de la science
moderne, la charge « icônico-poétique» qui s’attache
aux intuitions des atomistes grecs se trouve réinvestie
par la littérature contemporaine pour être mise en
service d’une «physique de la parole», là où la théorie
de la «signature des choses» et la doctrine de la
substantialisation des lettres qui, dans la Kabbale,
forment la substance du monde, rencontrent les
données de la nouvelle physique des particules et des
matériaux. L’œuvre de Quignard, aussi attentive à
l’héritage de Lucrèce qu’aux développements des
sciences contemporaines, m’apparaît encore, à cet
égard, une des plus révélatrices. Stellæ (étoiles) et
«excréments» s’y assimilent explicitement à
d’authentiques « litteræ», tandis que les
«constellations» sont dites avoir formé les «premiers
mots» (Quignard, 1998: 177). «La vision, la lecture
puis l’éblouissement [y] retrouvent l’intimité
irradiante des planètes qui errent, lettre à lettre, atome
à atome» (2002b: 115). Ce que la fêlure du symbole
laisse paraître, en dissociant l’écriture de la langue,
c’est le hors champ des rébus, des hiéroglyphes, des
idéogrammes et des pictogrammes, des graphèmes,
des syllabaires, des mots-ornements et des objets-
paroles. Ce que le land artist Robert Smithson a
réactivé sous le nom de «earthwords», ce que Paul
Chamberland appelait «géogrammes», ce que Genette
a nommé «l’idéogramme généralisé», ce qui apparaît,
chez Caillois, sous l’espèce d’une «écriture des
pierres», à l’image des «écritures nouvelles» que Saint-
John Perse surprend «aux feuilles jointes des grands
schistes» (1975: 46). «L’espace parle rebus, avec des
choses, dans des rébus non résolus, sans dénouement
ni solution dans la parole» (1991: 31), affirme ainsi
Valère Novarina, jouant de l’homophonie entre rébus
et rebuts. Jouant pour sa part de la plasticité du mot
res, que son indétermination fait osciller entre l’espace
et la chose, Quignard avance, dans le même ordre
d’idées, l’hypothèse d’une « res Rebus» (2005a: 52).
Le changement de paradigme, ici, s’énonce en
termes de changement d’échelle: « l’énorme» qui
constituait, aux yeux d’un Rudolf Otto, le principal
attribut du «numineux», est disqualifié au profit
d’une «théorie du détail». À «l’histoire
monumentale», la littérature contemporaine,
renouant avec la philologie et l’histoire naturelle, exige
de substituer une «histoire antiquaire» (Nietzsche,
1964: 245)15. Aux prestiges du symbole, il s’agit
désormais d’opposer l’efficacité d’effraction de
l’indice, en tant qu’il produit une « insubordination
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matérielle», une in-congruïté, une démesure dans
l’ordre des proportions, c’est-à-dire un «symptôme
capable de briser l’écran (l’appareil refoulant) de la
représentation» (Didi-Huberman, 1995: 63). Effet et
produit d’un frayage inattendu, impensé, impensable,
il surgit soudain comme le débris d’un rêve fait saillie
dans la veille : «ectype», dislocation de l’archétype. On
rejoint par là l’intuition fondamentale de la
déconstruction, qui interroge la façon dont le texte se
déploie à partir de l’élection d’un signe marginal,
indiciel, afin de mettre à nu la façon dont une œuvre
produit du symptôme, du fantôme et du fantasme, et
faire ainsi voir comment la vérité ne se dit pas tant
dans les «signes» que dans les symptômes: entre les
morceaux brisés du symbole, le long de la fêlure
chargée de matérialiser, dans cet écart ou cet
écartèlement, cet espacement, le jeu à la faveur duquel
le monde assure ses mutations. La sémantique, ici,
s’avère de piètre utilité. Le «diabolisme» qui, dans la
littérature et l’art contemporains, perce sous l’écran
symbolique, appelle à explorer et à développer plus
avant ce qu’Aby Warburg entendait sous le nom
d’« iconologie de l’intervalle». Le détail, dans cette
optique, ne vaut que comme singularité, c’est-à-dire
comme charnière, pivot ou point de fuite,
matérialisant sous la forme d’un reste asignifiant cet
« intervalle mort présymbolique» où Quignard entend
battre le«cœur du temps» (2005b: 203).
Il y a une passe non verbale dans l’univers qui est devenue de
plus en plus mal connue au fur et à mesure de l’écoulement du
temps et du tarabiscotage de l’histoire. Pourtant cette passe, cette
faille, ce défilé, cette pessah, cette ruelle, cette douve conduit au
cœur du monde.  (Quignard, 1998: 198)
Chevilles des affinités électives, l’indice ou le débris
dispersent la structure monumentale du symbole,
défont ses agencements muséaux, égrènent le chapelet
des correspondances établies, autorisées par la
tradition et les usages herméneutiques, donnant ainsi
à voir et à contempler ce qui, en tant que reste ou
rebut, fait mémoire d’un ordre passé. Un pont
tangible et matériel est ainsi jeté entre le temps perdu
et le temps retrouvé, de manière à rendre intelligible la
continuité des phénomènes à travers la logique
catastrophique qui préside à leurs mutations. Celui
qu’Edouard, collectionneur passionné de jouets et de
miniatures antiques, imagine, dans Les Escaliers de
Chambord, sous la forme d’une «espèce de liaison»,
d’un «pont miraculeux» tendu entre les deux
«royaumes» de l’enfance et du langage. Dissimulé au
sein des «petites choses visibles» réputées avoir «une
sorte de contact avec l’invisible» (1989: 108) en vertu
de ce «devenir imperceptible» qui s’attache
naturellement au minuscule, il brille entre les
mâchoires brisées du symbole comme le rameau d’or
des mythes et des contes merveilleux.
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NOTES
1. Cité par Agamben (2004 : 100).
2. Kierkegaard cité par Laplantine (2003 : 162).
3. Hegel cité par Agamben (1998 : 226).
4. Lévi-Strauss cité par Ducard (2003).
5. Bataille cité par Capparos (1996).
6. À ce propos, voir entre autres S. Leclaire (1971).
7. J’emprunte le mot à Payot (1997). Voir, dans le même ordre
d’idées, Laplantine (2003).
8. Voir notamment F. Dagognet (1985).
9. À la fin des années 1950, Jean Dubuffet, artiste, peintre et
sculpteur, commence le grand cycle des Matériologies. En ligne: http://
www.dubuffetfondation.com/bio_set.htm (page consultée le 25 février
2008).
10. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, cité par Falguières, (2003a : 45).
11. Aby Warburg a révolutionné l’histoire de l’art en y introduisant le
concept de Nachleben que G. Didi-Hubermann (2002) a traduit par
« survivance ». L’image est ainsi appréhendée comme revenance
fantomale de ce qui, en elle, survit d’une dynamique et d’une
sédimentation anthropologiques à l’état de trace.
12. Cité par Didi-Huberman (1995 : 61).
13. Peirce cité par Falguières (2003b : 262).
14. Je reprends l’expression de Falguières (2003b : 262).
15. J’emploie ici l’expression dans le sens contraire du philosophe, qui
désigne par «histoire antiquaire », en l’opposant à l’histoire
« monumentale » et à l’histoire « critique », toutes ces formes
démoniaques de piété qui grèvent l’existence d’une dette impossible à
acquitter.
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LE SYMBOLE: UNE NOTION COMPLEXE
ÉMILIE GRANJON
Faire une synthèse de tout ce qui a été écrit sur le symbole dans le cadre des
sciences humaines relève du défi. Le «symbole» est utilisé de manière hétéroclite
pour parler autant d’allégorie, d’emblème, de signe, de signal, de devise, d’icône,
d’image, de symptôme, de figure que d’archétype. Umberto Eco qualifie le champ
sémantique dudit mot de «forêt symbolique» ([1984] 1988a: 191) et s’indigne de la
légèreté avec laquelle il est employé. L’hétérogénéité lexicale du mot «symbole» en
entrave la compréhension et, au lieu d’en clarifier le sens, le disperse jusqu’à le
perdre. Ainsi sommes-nous en droit de nous demander ce qu’est véritablement le
symbole. La question est délicate. C’est dans l’étude de la disparité des champs
définitionnels que nous trouverons les propositions les plus probantes pour apporter
quelque réponse. Nous remarquons que, de nos jours, le mot «symbole» est galvaudé
justement à cause de son hétérogénéité sémantique attestant un malaise définitoire.
Mais cette « forêt symbolique» n’est pas sans raison, puisque ce mot est polysémique,
comme en témoignent les diverses entrées lexicales et les emplois variés de certains
socio-anthropologues et psychanalystes. Pour mieux saisir l’origine du problème,
nous devons remonter aux sources étymologiques du mot. Une telle analyse nous
permettra de mieux comprendre les raisons de cette polysémie. Nous verrons
d’ailleurs comment cette polysémie s’actualise au sein de disciplines telles que la
psychologie et la socio-anthropologie. En regard de l’ampleur de cette dispersion, il
sera important de présenter les approches théoriques ayant permis de systématiser le
fonctionnement du symbole. Les théoriciens, tels Saussure, Hjelmslev, Eco et Peirce,
malgré les dissensions attestées selon les traditions, sont certainement ceux qui ont le
mieux su conceptualiser l’ensemble du champ définitoire du symbole.
ANALYSES ÉTYMOLOGIQUES DU MOT «SYMBOLE»
L’étymologie nous permettant de comprendre la diachronie, nous utilisons les
travaux d’Alain Rey, spécialiste en la matière. Que ce soit pour ses contributions au
Dictionnaire historique de la langue française ou au Grand Robert de la langue française, le
lexicographe français amorce son article sur le symbole par une analyse
étymologique qu’il décline ensuite pour rendre compte, dans une perspective
historique, des différentes acceptions homologuées.
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Dérivé du grec sumbolon, le mot «symbole» désigne
un signe de reconnaissance, précisément un
[...] objet coupé en deux dont deux hôtes conservaient chacun
une moitié qu’ils transmettaient à leurs enfants ; on rapprochait
les deux parties pour faire la preuve que des relations
d’hospitalité avaient été contractées.  (Rey [dir.], 2004 : 3719)
L’aspect relationnel qui se dégage de cette étymologie
émane du verbe sumballein signifiant « jeter ensemble»,
« joindre», «réunir», et aussi «mettre en contact».
L’héritage grec chemine jusqu’au XIVe siècle pour être,
entre autres, repris par le latin et devenir symbolum.
Dès lors, il représente la croyance et désigne
spécifiquement le « tableau des principaux articles de
la foi» (Rey [dir.], 1991: 95). Cet emploi, encore rare,
devient plus fréquent au cours du XVIe siècle dans le
domaine de la théologie et prend le sens de «signe
extérieur d’un sacrement» (ibid.). Outre l’emploi
religieux, le mot «symbole» signifie également un
[...] fait ou objet naturel perceptible qui évoque, par sa forme ou
sa nature, une association d’idées « naturelle » dans un groupe
social donné avec quelque chose d’abstrait ou d’absent.  (Ibid.)
Cette acception est courante jusqu’aux XVIIe et XVIIIe
siècles pour désigner, d’une part, un «signe
constituant une marque de reconnaissance pour les
initiés au mystère (1690)» (ibid.), en référence à
l’utilisation antique, et, d’autre part, un « jeton servant
de signe monétaire (1798)» (ibid.). À la même époque,
deux autres sens, provenant du bas latin symbola, sont
référencés ; il s’agit de la «quote-part payée dans un
repas commun» (ibid.) et de la collation. L’usage actuel
du mot «symbole» ne reprend cependant pas toutes
les définitions susmentionnées. Celles qui émergent à
la fin du XVIIe siècle et qui renvoient au contexte
culinaire sont rapidement abandonnées, alors que
celles qui s’inscrivent dans la veine étymologique
perdurent encore.
UNE LEXICOGRAPHIE ÉPINEUSE
Malgré une identité étymologique apparente, les
définitions contemporaines font montre d’une
disparité définitionnelle contraignante pour les
dictionnaristes et les encyclopédistes. En effet, chacun
propose une structure lexicographique singulière qui
produit une confusion sémantique. En guise
d’exemple, nous présentons une analyse comparative
entre le Vocabulaire technique et critique de la philosophie
et le Dictionnaire historique de la langue française.
Dans le Vocabulaire technique et critique de la
philosophie ([1926] 2002), André Lalande écrit un
article sur le symbole débutant par une analyse
étymologique. Il affirme d’emblée que le symbole est
un « […] signe de reconnaissance, formé par les deux
moitiés d’un objet brisé qu’on rapproche; plus tard,
signe quelconque, jeton, cachet, insigne, mot d’ordre,
etc.» (ibid. : 1079). Cette description, des plus concises,
apparaît toutefois quelque peu incohérente, car, bien
qu’elle soit ancrée étymologiquement, elle intègre des
acceptions plus tardives que les propositions grecques
et latines. À partir de cette considération
définitionnelle, André Lalande développe trois
rubriques qui posent problème. La première définit
un symbole qui renvoie à «ce qui représente autre
chose en vertu d’une correspondance analogique»,
donc aux «éléments d’un algorithme rigoureux», soit
les symboles numériques et algébriques, et à « tout
signe concret évoquant (par un rapport naturel)
quelque chose d’absent ou d’impossible à percevoir
par les sens: “le sceptre, symbole de la royauté”». Dans
la deuxième rubrique, le symbole désigne «un système
continué de termes dont chacun représente un
élément d’un autre système» (ibid. : 1079-1080), la
métaphore étant un des exemples les plus manifestes
de ce cas de figure. Finalement, le philosophe termine
son analyse lexicale par une définition associant le
symbole au formulaire d’orthodoxie1.
Devant cette architecture lexicographique, nous
devons souligner l’aspect assez étonnant de la
composition des rubriques. Umberto Eco, très incisif,
dénonce à cet effet, en 1984, dans son ouvrage
Sémiotique et philosophie du langage2, un problème de
fond. Il critique l’acception donnée par André
Lalande qui, de son point de vue, est un amalgame
définitionnel exempt de toute logique structurelle.
N’est-il pas irrationnel d’énumérer les symboles
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algébriques, algorithmes et numéraux, par essence
purement conventionnels, à l’intérieur de la rubrique
qui définit le symbole en fonction de sa nature
analogique? L’incohérence qui se dégage de cet
exemple fait écho à un manque de rigueur évident
observé en plusieurs endroits de la définition
lalandienne. La deuxième entrée lexicale de l’article
n’est en cela pas différente puisqu’elle désigne «un
système continué de termes dont chacun représente
un élément d’un autre système» et propose à titre
d’exemple la métaphore. Or, celle-ci procède
justement du passage d’un système à l’autre sur la base
d’une correspondance analogique et, en cela, elle
devrait être insérée dans la première rubrique. Enfin,
l’ensemble de définitions de l’article d’André Lalande
est suivi d’une discussion d’experts qu’Umberto Eco
considère comme « [u]n des moments les plus
pathétiques de la lexicographie philosophique»
(1988a: 191), car celle-ci laisse penser que « le symbole
est à la fois tout et rien» (ibid. : 192). Le problème de la
proposition définitionnelle d’André Lalande s’avère
être un raisonnement structurel illogique, confus et
erroné étayant son article. Bien que l’article
commence par l’étymologie du mot, l’auteur se
fourvoie dans les entrées lexicales par une ordonnance
insensée des définitions. La confusion afférente à ces
incohérences structurelles produit un imbroglio
sémantique qui découle fondamentalement de la
nature polysémique du mot «symbole». Ainsi, les
structures lexicographiques des définitions proposées
par André Lalande rendent compte d’un chaos lexical
et participent à l’opacité sémantique du mot.
Considérons à présent l’analyse lexicographique
énoncée dans Dictionnaire historique de la langue
française (2004) qui, à la différence de celle d’André
Lalande, fait preuve d’une cohérence structurelle et
définitionnelle dont découle une clarté sémantique.
De plus, cette analyse lexicographique présente les
nombreux sens résultant des dérives sémantiques
attestées au fil du temps par l’évolution du mot de
même que ses réappropriations par diverses
disciplines. Les lexicographes du Dictionnaire historique
de la langue française, Alain Rey en tête, démontrent
que la polysémie provenant des origines latines s’est
déclinée pour produire différents types d’utilisation
du mot «symbole», chacun trouvant dans des champs
disciplinaires variés3 des réalisations plus ou moins
concrètes.
Le lexicographe français dénombre trois sous-
catégories. La première assimile le symbole à une
figure ou «une personne qui incarne de façon
exemplaire quelque chose […] [et qui] en vertu d’une
convention arbitraire correspond à une chose ou à
une opération qu’il désigne» (Rey [dir.], 2004: 3719).
Le symbole est employé ainsi en chimie, en
numismatique, en mathématiques, en publicité et en
informatique. De fait, les chimistes ont mis au point
des symboles pour classer les éléments sous la forme
d’un tableau (exemple : Au = Or) ; les créateurs
publicitaires ont réalisé des logos pour représenter
une marque et les mathématiciens ont inventé les
symboles «+» et «–» pour signaler une addition et une
soustraction. Parallèlement à cette sous-catégorie,
Alain Rey en mentionne deux autres : l’une apparaît
dès 1818, dans laquelle le symbole est «un énoncé
descriptif narratif, susceptible d’une double
interprétation» (ibid.) ; l’autre introduit la dimension
sémiotique. La dernière version du Petit Robert
reprend ces trois rubriques du Dictionnaire historique de
la langue française, mais les représente cette fois sous la
même catégorie, définissant alors le symbole comme
«ce qui représente autre chose (signe) en vertu d’une
correspondance analogique» (2007: 2482). Pour
chaque rubrique, des considérations littéraires,
sociologiques, psychanalytiques, linguistiques et
sémiotiques s’intègrent à une spécification de la
discipline employant chaque acception. Au vu de
l’intérêt porté par plusieurs disciplines à la question
du symbole, nous voulons examiner celles qui l’ont
placé au centre de leur réflexion épistémologique et
qui ont élaboré des outils conceptuels probants.
Chaque discipline retenue, c’est-à-dire la psychanalyse,
la sociologie et la phénoménologie, définit
différemment le concept de symbole, accentuant par
là la polysémie du mot. D’ailleurs, il est parfois
déroutant de constater que le «symbole», au sein
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d’une même discipline, est utilisé dans des acceptions
différentes. Ainsi allons-nous voir que, dans le
domaine de la psychologie, si Sigmund Freud et Carl
G. Jung intègrent le symbole à leur schéma de pensée,
ils ne l’exploitent pas de la même façon.
CONSIDÉRATIONS PSYCHOLOGIQUES
ET SOCIO-ANTHROPOLOGIQUES SUR LE SYMBOLE
Au début du XXe siècle, Sigmund Freud
révolutionne le monde de la psychologie. La discipline
qu’il construit est vaste et complexe, car elle se
constitue de plusieurs thèmes de recherche dans
lesquels le symbole est constamment convoqué. Pour
avoir une meilleure connaissance de la psychologie
humaine, la psychanalyse explore l’inconscient
individuel et explique que les symboles statuent sur les
modalités psychiques de l’être humain. La
psychanalyse freudienne ancre sa théorie dans une
perception sexuée du fonctionnement humain. En
effet, le psychanalyste autrichien fonde son modèle
sur un concept appelé la « libido». Celle-ci est une
énergie psychique qui s’actualise au niveau
inconscient sous la forme de pulsions sexuelles. Selon
lui, l’être humain est constamment en proie aux
notions de plaisir (pulsions de vie) et de déplaisir
(pulsions de mort), toutes deux étant intimement liées
au processus libidinal. Dès lors, le symbole investit
cette dualité selon un vécu personnel pour rendre
compte de l’évolution psychologique individuelle :
Freud a recours aux symboles pour expliquer les
stades de développement de l’être humain et le
fonctionnement onirique de la psyché.
Toujours selon Freud, le processus de
développement de l’enfant se divise en deux grandes
étapes identifiées par la période des castrations4 non
œdipiennes5 et celle des castrations œdipiennes, les
dernières étant conditionnées par le complexe
d’Œdipe6. Ce dernier est présent chez les enfants des
deux sexes, aussi Freud refuse-t-il en 1909 la
proposition de son élève Carl G. Jung d’utiliser un
autre nom pour désigner le même phénomène chez la
petite fille. À l’instar du complexe d’Œdipe chez le
garçon, Carl G. Jung recommande l’emploi de
l’expression «complexe d’Électre»7 qui rend compte du
développement de la petite fille. Quelle que soit la
filiation, freudienne ou jungienne, les deux démarches
rendent compte, au niveau de l’inconscient, d’un
schéma identique, c’est-à-dire un désir éprouvé par
l’enfant pour le parent de l’autre sexe et une hostilité
envers le parent du même sexe. Par conséquent, c’est
grâce au réinvestissement du mythe et surtout au
message symbolique afférent8 que Sigmund Freud
normalise le fonctionnement psychologique. En effet,
le petit enfant doit passer par le stade d’amour pour le
parent de sexe opposé et d’antipathie pour celui du
même sexe pour compléter son processus identitaire.
Le recours au mythe permet au psychanalyste
autrichien de justifier et probablement de légitimer le
modèle qu’il édifie pour rendre compte du
développement psychologique normal de l’enfant.
Freud exploite les symboles, à travers les mythes,
pour effectuer également l’analyse des rêves, mais cette
fois selon des considérations pathologiques. Dans
L’Interprétation des rêves, il explique que les rêves, par
les symboles qu’ils contiennent, sont les porte-parole
d’une pensée traumatisée, car ils représentent des
images substitutives dont le contenu latent élabore un
discours refoulé par un mécanisme de censure
psychique. À partir de là, Freud entend parvenir à une
interprétation des rêves selon un schéma récurrent,
préétabli universellement (un traumatisme donné se
manifeste toujours de la même manière dans les
rêves), et aussi selon le contexte sociétal du rêveur.
L’analyse des rêves exige de comprendre non
seulement le message symbolique, souvent libidinal
dans la conception freudienne qui symbolise le
traumatisme du rêveur, mais aussi le lien existant avec
l’événement de son quotidien ayant réveillé le choc
psychique et déclenché le rêve.
Selon ces points de vue psychanalytiques (le
complexe d’Œdipe et l’interprétation des rêves), force
est de constater que, dans le modèle freudien, le
symbole fonctionne sur le mode d’un transfert
sémantique effectué par une correspondance
analogique. L’élément qui conditionne la
correspondance interprétative est le symbole, que
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celui-ci s’actualise dans les récits mythologiques ou
dans les rêves. Dans ces cas, le transfert sémantique
n’est pas infini, car le symbole qu’il sollicite est tourné
vers la seule expression d’une libido censurée ou
refoulée. Cette inclination à expliquer les stades de
développement chez l’enfant et les traumatismes dans
les rêves par une constante référence sexuelle amène le
socio-anthropologue français Gilbert Durand à classer
la pratique freudienne du symbole dans ce qu’il
nomme l’«herméneutique réductive» ([1964] 1968:
38). En effet, le symbole freudien se limite à la
manifestation de symptômes sexuels ; en cela, il est
conditionné par une seule motivation, celle de trouver
une causalité sexuelle au processus identitaire. Selon
Gilbert Durand, cette réduction herméneutique
rapproche plus le symbole freudien d’un «effet-signe»
(ibid. : 43) dont la signification serait motivée non pas
par un processus sémiosique illimité, mais par un
renvoi terme à terme devenu conventionnel dans la
conception psychanalytique. Ainsi, le socio-
anthropologue explique que la psychanalyse ne
découvre
[...] l’imagination symbolique que pour essayer de l’intégrer dans
la systématique intellectualiste en place, que pour tenter de
réduire la symbolisation à un symbolisé sans mystère.  (Ibid. : 39)
À l’inverse de Freud, Carl G. Jung inscrit le
symbole dans un processus interprétatif multiple. La
limitation de l’interprétation freudienne à
l’«obsession» libidinale et au développement
individuel dérange Jung, qui, rappelons-le, avait
proposé à son maître la distinction entre la sexualité
du garçon et celle de la fille par la prise en
considération du complexe d’Électre. Cette différence
de points de vue cache une distance de plus en plus
profonde entre les deux hommes, jusqu’au moment
où Jung s’affranchit du modèle freudien et institue la
psychologie analytique, également appelée
«psychologie des profondeurs». Celle-ci se fonde sur la
connaissance des bases archétypales inhérentes à tous
les individus et détermine un schéma psychologique
singulier. La scission est évidente: Jung se distingue
fondamentalement de la pensée freudienne par une
conception collective de l’inconscient dont les
structures archétypales attestent une universalité
exprimée sous forme de mythes et de symboles
plurivoques. Le psychologue suisse définit le symbole
par le renvoi qu’il opère, pour aboutir non à un seul
sens, mais à plusieurs sens. D’ailleurs, il explique la
distinction qu’il fait entre la signifiance univoque et la
signifiance plurivoque par la distinction entre le
sémiotique et le symbolique et souligne ainsi
subtilement sa divergence avec la pensée freudienne.
Le contenu imaginaire de la pulsion peut être interprété soit de
façon réductrice, c’est-à-dire sémiotique, comme une
autoreprésentation de cette pulsion, soit de façon symbolique,
comme sens spirituel de l’instinct biologique. ([1971] 1980: 28)
Durand précise que le sens spirituel correspond chez
Carl G. Jung à l’archétype, c’est-à-dire à
[...] une forme dynamique, une structure organique des images,
mais qui déborde toujours les concrétions individuelles,
biographiques, régionales et sociales, de la formation des images.
(1968: 62)
Jung considère le terme «sémiotique» dans une
acception saussurienne, soit une correspondance
conventionnelle entre deux parties. Il n’est donc pas
étonnant qu’il se distingue de la conception
freudienne puisque, selon lui, l’archétype fait le lien
entre les images conscientes et celles qui sont inscrites
dans les profondeurs de l’inconscient par une
correspondance analogique. Les transferts sémantiques
qui en découlent produisent, selon lui, une pluralité
de sens dont les occurrences, bien que parfois
antagonistes, en modèlent l’entièreté. Par exemple, le
cercle désigne autant l’unité principielle que l’unité du
temps. La compréhension jungienne du symbole
s’inscrit dans une volonté de justifier l’existence d’un
inconscient collectif qui réunit les cultures. Autrement
dit, la psychologie des profondeurs propose de décrire
l’inconscient collectif dans le but de comprendre les
universaux psychologiques qui caractérisent l’homme.
De tels universaux sont également convoqués dans
les travaux de la sociologie, notamment par le biais de
l’anthropologie et de l’ethnologie.
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En empruntant une posture différente,
l’anthropologue français Claude Lévi-Strauss bâtit ses
réflexions sur une logique structurale et oriente ses
recherches vers le fonctionnement non plus
individuel, mais sociétal. Dès la fin des années 1950,
Lévi-Strauss œuvre dans le champ des sciences
sociales. Il pratique une sociologie comparée en
étudiant le fonctionnement sociétal de diverses
civilisations, notamment celle des Indiens Bororos du
Brésil central ou encore celle des Indiens de l’Asie du
Sud. Selon lui,
[...] toute culture peut être considérée comme un ensemble de
systèmes symboliques au premier rang desquels se placent le
langage, les règles matrimoniales, les rapports économiques, l’art,
la science, la religion [...]  ([1950] 2003: XIX)
– les systèmes symboliques étant les mythes. La
méthode de Claude Lévi-Strauss consiste à analyser les
modalités structurelles du mythe utilisées dans
l’organisation sociétale. Dès lors, la culture est conçue,
à l’instar du langage, comme un système structural.
Dans son Anthropologie structurale, l’auteur établit
les modalités de sa pensée dans une perspective
structuraliste et emprunte à la linguistique,
notamment à la phonologie, ses mécanismes
structurels. De fait, il explique que la compréhension
du fonctionnement sociétal s’inspire du modèle de la
linguistique structurale.
1° Comme tout être linguistique, le mythe est formé d’unités
constitutives ; 2° ces unités constitutives impliquent la présence
de celles qui interviennent normalement dans la structure de la
langue, à savoir les phonèmes, les morphèmes et les sémantèmes.
Mais elles sont, par rapport à ces derniers, comme ils sont eux-
mêmes par rapport aux morphèmes, et ceux-ci par rapport aux
phonèmes. Chaque forme diffère de celle qui précède par un plus
haut degré de complexité. Pour cette raison, nous appellerons les
éléments qui relèvent en propre du mythe (et qui sont les plus
complexes de tous) : grosses unités constitutives [ou mythèmes].
 (Lévi-Strauss, 1958: 232-233)
Rappelons que le morphème, en phonologie, est la
plus petite unité porteuse de sens de la langue. Seul, il
ne génère aucune signification. C’est la combinaison
avec les monèmes qui lui confère un sens. Lévi-Strauss
postule que, à l’instar de cette structure, seul, le mythe
est vide de sens et n’obtient de valeur sémantique
qu’une fois relié aux autres mythes. Tout comme la
phonologie étudie les structures signifiantes des
phonèmes et les mécanismes sémantiques qui les
régissent, l’anthropologie structurale analyse la relation
des mythes entre eux, ainsi considérés comme les
modes d’expression d’une société donnée.
Pour ce qui est de l’aspect relationnel entre les
différentes structures d’une société, les systèmes
symboliques procèdent à l’image du schéma
sémiotique. Le sémioticien Umberto Eco conclut
donc que, dans la conception lévi-straussienne, « le
symbolique s’identifie au sémiotique» (1988a: 197).
Le constat d’Eco ainsi que les approches
psychologiques mentionnées plus haut appellent une
remarque fondamentale: l’utilisation du mot
«symbole», qu’elle soit sociologique ou psychologique,
signale une compréhension différente de ce mot,
créant un effet d’imbroglio théorique. Il est alors
important de considérer à présent les modèles qui, sur
le plan théorique, ont permis de penser le statut et le
rôle du symbole. La première question est celle de son
statut. L’ensemble des analyses définitoires du mot
symbole ainsi que les considérations psychologiques et
sociologiques n’ont fait que révéler une sorte
d’instabilité terminologique latente que nous
expliquons en termes sémiotiques: le symbole est-il un
signe?
SIGNE ET SYMBOLE:
UNE AMBIGUÏTÉ AU SEIN MÊME DE LA SÉMIOTIQUE
Les acceptions du mot «symbole» préalablement
mentionnées nous amènent à nous demander si
l’imbroglio sémantique ne provient pas d’une querelle
de mots. «Symbole» et «signe» se disputent-ils le
même sens? Plus qu’une querelle, nous pensons qu’il
s’agit d’une confusion lexicale qui se manifeste tantôt
sous la forme d’un emploi synonymique, tantôt sous
celle d’une utilisation générique d’un terme par
rapport à l’autre. Dans le premier cas, «symbole» peut
être utilisé au même titre que «signe», alors que dans
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le second, il est son générique (ou inversement). Cette
dernière situation justifie l’inquiétude de Paul Ricœur
à propos d’une éventuelle impasse sémantique.
Si nous appelons symbolique la fonction signifiante dans son
ensemble, nous n’avons plus de mot pour désigner ce groupe de
signes dont la texture intentionnelle appelle une lecture d’un
autre sens dans le sens premier, littéral, immédiat.
(1965: 21-22)
Il est alors temps de convoquer la sémiotique, tout en
jouant de prudence, car, au sein même de la discipline,
les écoles de pensée statuent différemment sur la
notion de signe, de même que sur celle de symbole.
L’ampleur du problème est clairement synthétisée
par la définition que propose Christian Vanden
Berghen. «Le symbole est un signe: il permet le
passage du visible à l’invisible […]» (1998: 3). Cette
acception est fascinante, car elle met en perspective les
problèmes suscités par l’utilisation du mot «signe»
selon les postures théoriques adoptées. Parlons-nous
ici d’un signe au sens de Saussure ou au sens de
Peirce? Cette distinction est fondamentale, car, au
sein des deux traditions, elle n’implique pas le même
type de relation au symbole. Alors que la première
exclut le symbole de ses considérations sémiotiques et
oppose au sémiotique un mode symbolique, la
seconde l’intègre au mode sémiotique conférant au
symbole une fonction de signe.
Au début du XXe siècle, le linguiste Ferdinand de
Saussure élabore à Genève un modèle sémiologique
dans lequel il établit la nature binaire du signe
linguistique. Ce dernier est constitué d’un signifiant
et d’un signifié dont la relation est conditionnée par
un principe conventionnel appelé «arbitraire du
signe» ([1916] 1972: 100). En guise d’exemple, il
spécifie la nature de la relation signifiant-signifié des
mots «sœur» et «bœuf».
[...] l’idée de «sœur» n’est liée par aucun rapport intérieur avec
la suite de son s–ö–r qui lui sert de signifiant; il pourrait être
aussi bien représenté par n’importe quel autre : à preuve les
différences entre les langues et l’existence même de langues
différentes : le signifié «bœuf» a pour signifiant b–ö–f d’un côté
de la frontière, et o–k–s (Ochs) de l’autre.  (Ibid.)
Saussure reconnaît la nécessité de nuancer la
systématisation initiale de son principe d’arbitrarité
en précisant que celui-ci n’est pas absolu.
Le principe fondamental de l’arbitraire du signe n’empêche pas
de distinguer dans chaque langue ce qui est radicalement
arbitraire, c’est-à-dire immotivé, de ce qui ne l’est que
relativement. (Ibid. : 181)
De fait, le linguiste mentionne la possibilité pour
un signe d’être modalisé par un arbitraire relatif : c’est
le cas, par exemple, du mot dix-neuf, composé de dix et
de neuf. Qu’il soit relatif ou absolu, l’arbitraire du
signe détermine la nature sémiotique qui lie le
signifiant au signifié sur la base d’une correspondance
conventionnelle.
Le symbole effectuant également un renvoi
sémantique entre deux termes, son utilisation a
parfois donné lieu à des confusions avec le signe.
Saussure déplore cette assimilation abusive et insiste
sur la distinction entre les deux grâce à la nature
arbitraire du signe, absente du symbole.
On s’est servi du mot symbole pour désigner le signe
linguistique, ou plus exactement ce que nous appelons le
signifiant. Il y a des inconvénients à l’admettre, justement à
cause de notre premier principe. Le symbole a pour caractère
de n’être jamais tout à fait arbitraire ; il n’est pas vide, il y a
un rudiment de lien naturel entre le signifiant et le signifié.
Le symbole de la justice, la balance, ne pourrait être
remplacé par n’importe quoi, un char, par exemple.
(Ibid. : 101)
Si le symbole n’est «pas vide de sens» et « jamais tout à
fait arbitraire», cela suppose qu’il est motivé et qu’il
implique en cela un renvoi de terme à terme
conditionné par un processus interprétatif. C’est
d’ailleurs ce que confirme la définition du mot
«symbole» énoncée par Louis Hjelmslev.
Le mot symbole ne devrait être employé que pour des grandeurs
qui sont isomorphes avec leur interprétation, telles que des
représentations ou des emblèmes comme le Christ de
Thorvaldsen, symbole de la miséricorde, la faucille et le marteau,
symbole du communisme, les plateaux et la balance, symbole de
la justice […].  (1968: 143)
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Portons une attention particulière à la proposition
hjelmslevienne et, précisément, à l’exemple de la
balance, symbole de justice. La relation entre la forme
iconique |balance| et l’objet de référence s’établit sur
un mode analogique, mais la relation entre ce motif et
sa signification symbolique (justice) est
conventionnelle, puisque nous devons apprendre le
sens de l’icône |balance| en tant que figure de la
justice. Cet exemple démontre que l’opposition
arbitraire/motivé ne suffit pas à justifier la distinction
entre le signe et le symbole, car même si le signe
s’inscrit dans une dynamique d’arbitrarité et le
symbole dans une dynamique de motivation, chacun
peut être partiellement investi des deux principes. Si
la distinction entre «arbitraire» et «motivé» est
fondamentale, ce n’est pas elle, pour autant, qui
conditionne la différenciation entre le signe et le
symbole. C’est principalement la prise en compte de
l’argument référentiel qui permet d’opérer la
démarcation entre les deux. En effet, les exemples de
symboles fournis par Saussure et Hjelmslev exposent
un processus de symbolisation généré par la présence
d’un objet de référence. Rappelons que la conception
saussurienne du signe, qui s’élabore à partir de la
notion de langue, occulte partiellement l’argument
référentiel convoqué, quant à lui, par le symbole.
Dans cette optique, le référent ne peut en aucun cas
être pensé en termes de signe. Ainsi, dès que
l’argument référentiel est engagé, s’opère un processus
interprétatif tributaire d’un principe de motivation.
Le symbole «fait sens» parce qu’il est en relation
d’analogie avec le signe auquel il renvoie. C’est
pourquoi Umberto Eco stipule que «Saussure appelle
|symbole| ce que Peirce appellerait |icône|» (1988a:
201).
Dans la tradition européenne, le sémiotique et le
symbolique sont perçus de manière distincte.
Toutefois, la position saussurienne ne fait pas l’objet
d’un consensus, puisque d’autres sémioticiens9
incluent le référent aux objets étudiés par la
sémiotique et intègrent la fonction symbolique.
À la différence de la conception binaire du signe
dans la tradition européenne, le logicien et
mathématicien Charles S. Peirce propose une
conception ternaire du signe qui prend en compte
l’objet de référence et définit le processus de
signification comme une sémiose dont l’objectif est
d’opérer sans fin des transferts de sens. Ainsi, dès la
fin du XIXe siècle, Peirce pose les fondements d’une
sémiotique qui permet d’élaborer une théorie générale
dont l’objectif est de rendre compte des mécanismes
d’acquisition des savoirs en termes de signes. Il fonde
sa théorie sur le principe suivant : un signe est quelque
chose dont la connaissance permet de connaître
quelque chose d’autre. Celui-ci est constitué d’un
representamen, d’un interprétant et d’un objet définis
comme suit :
Un signe ou representamen, est quelque chose qui tient lieu
pour quelqu’un de quelque chose sous quelque rapport ou à
quelque titre. Il adresse à quelqu’un, c’est-à-dire crée dans l’esprit
de cette personne un signe équivalent ou un signe plus développé.
Ce signe qu’il crée, je l’appelle l’interprétant du premier signe.
Ce signe tient lieu de quelque chose: de son objet.
(1978: 121 [2.228])
L’articulation de ces trois éléments opère un
processus sémiosique qui, d’après Charles S. Peirce,
est illimité.
Un Signe est toute chose reliée, par rapport à une Qualité, à
une Seconde chose, son Objet, de façon à mettre une Troisième
chose, son Interprétant, en relation avec le même Objet, et ce
de manière à en mettre une Quatrième en relation avec cet
Objet, sous la même forme, ad infinitum.
(1960: 2.92; notre traduction)
Autrement dit, Peirce définit le processus
sémiosique comme un glissement sémantique
incessant. Au fil de l’évolution de sa pensée
sémiotique, il a élaboré deux typologies du signe: une
première en neuf points, une autre en trente points.
La seconde étant inachevée, il est préférable d’analyser
la première typologie. Celle-ci se divise en trois
parties : la première interroge l’identité du signe, la
deuxième son rapport à l’objet et la troisième sa
relation avec l’interprétant. Chacune de ces questions
constitue une strate qui se subdivise à nouveau en
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trois niveaux qualifiés par le sémioticien de niveau
d’«être» : la priméité (l’être de la possibilité qualitative
positive), la secondéité (l’être du fait actuel) et la
tiercéité (l’être de la loi qui gouvernera les faits dans le
futur). Tous les trois s’actualisent dans chaque
problématique du signe pour identifier des sous-
signes : le qualisigne, le sinsigne, le légisigne, l’icône,
l’indice, le symbole, le rhème, le dicisigne et
l’argument. Dès lors, la typologie en neuf points se
présente ainsi :












Le deuxième axe nous intéresse davantage puisqu’il
modalise la relation du signe à l’objet en considérant
les trois fonctions sémiotiques que sont l’icône,
l’indice et le symbole. Considérons la signification de
ces trois fonctions de signe. Lorsque le signe est dans
une relation de ressemblance et de motivation avec
son objet, du fait que «ses propriétés intrinsèques
correspondent d’une certaine façon aux propriétés de
cet objet» (Eco, 1988b: 63), il assume la fonction
iconique.
Une icône est un representamen dont la qualité représentative
est la priméité du representamen en tant que premier. C’est-à-
dire une qualité qu’elle a en tant que chose la rend apte à être
un representamen. Par conséquent n’importe quelle chose peut
être un substitut de n’importe quelle chose à laquelle elle
ressemble.  (Peirce, 1978: 148 [2.276])
Le signe indiciel, quant à lui, entretient avec l’objet
indiqué une relation de contiguïté physique ou
causale.
[Un indice est] un signe ou une représentation qui renvoie à
son objet non pas tant parce qu’il a quelque similarité ou
analogie avec lui ni parce qu’il est associé avec les caractères
généraux que cet objet se trouve posséder, que parce qu’il est en
connexion dynamique (y compris spatiale) et avec l’objet
individuel d’une part et avec les sens ou la mémoire de la
personne pour laquelle il sert de signe, d’autre part.
(Ibid. : 158 [2.305])
Le symbole, quant à lui, est un signe dont la
finalité est la signification. Il définit «une loi» (ibid. :
2.293, 162) et opère par convention sociale. Il est un
signe arbitraire dont le rapport avec son objet est
défini par un accord tacite. Selon Charles S. Peirce, le
mot «symbole» ne définit pas le processus sémiosique
et ne procède pas en soi à une détermination du
signe. Il identifie une des fonctions du signe
caractérisant la sémiose. Dans la tradition américaine,
le renvoi sémantique opéré par la sémiose procède
d’une articulation des trois fonctions de signe
susmentionnées, c’est-à-dire iconique, indicielle et
symbolique. Ces dernières ne sont donc pas exclusives
et, utilisées isolément, elles ne permettent pas de
définir le fonctionnement du processus sémiosique.
Bien que la description de la trichotomie peircienne
laisse supposer un clivage conceptuel entre chaque
strate, il n’en est rien. Chaque strate est un état du
signe qui ne fonctionne que dans l’interaction avec les
autres. L’icône, l’indice et le symbole dits «purs»
n’existent que sous forme théorique. Gérard
Deledalle, reprenant Charles S. Peirce, rapporte que
[...] rien n’est en soi icône, indice ou symbole. C’est l’analyse
d’une sémiose donnée (et non l’analyse formelle de la triade
sémiotique) qui dira la « nature » de ses constituants.
(1990: 77)
C’est d’ailleurs ce qu’avait spécifié Peirce à propos de
l’interaction desdits sous-signes. Analysons les
potentialités du symbole sans oublier qu’elles valent
aussi pour l’icône et l’indice.
Un symbole authentique est un symbole naturellement propre à
déclarer que l’ensemble des objets dénoté par n’importe quel
ensemble d’indices qui puisse lui être attaché de certaines façons,
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est représenté par une icône qui lui est associée.
(Peirce, 1978: 162 [2.293])
Le symbole se trouve forcément impliqué dans une
relation triadique avec l’icône et l’indice. Ainsi, le
symbole peut être iconique mais aussi indiciel dans la
mesure où, en plus d’être codifié, il peut ressembler à
son objet (l’icône) ou lui être contigu (l’indice).
Reprenons l’exemple saussurien de la balance,
symbole de justice. Alors que, pour Saussure,
l’identification du mot «balance» au «symbole de
justice» ne fait pas partie de la dimension sémiotique
telle qu’il la définit, cette même identification est
investie dans la conception américaine de la
sémiotique. La relation entre le signe «balance» et le
signe « justice» s’obtient par un renvoi sémantique
iconique et symbolique. Iconique, la relation de la
balance à la justice s’explique par les propriétés
communes (équilibre, mesure, etc.) qui identifient
chacun des deux niveaux de sens et qui génèrent une
correspondance fondée sur la notion de ressemblance.
Symbolique, cette relation l’est parce qu’elle est établie
par une convention sociale. D’ailleurs, la justice n’est-
elle pas représentée dans de nombreuses toiles par une
jeune femme tenant dans la main gauche une
balance10?
La nature antithétique des conceptions
saussuriennes et peirciennes par rapport à leur
compréhension du symbole s’explique par
l’intégration de l’argument référentiel – nous l’avons
déjà observé –, mais aussi par le paramètre
«analogique» ou «conventionnel». Chacune des deux
traditions entrevoit différemment la nature du renvoi
sémantique opéré par le symbole selon ces deux
modalités. S’ils son opposés, le conventionnel et
l’analogique opèrent une différenciation entre le
signe et le symbole (la tradition française de la
sémiologie) ; s’ils sont unis, ils procèdent à
l’élaboration du signe subdivisé en fonction
iconique, indicielle et symbolique (la tradition
américaine de la sémiotique).
Justifier l’opposition de points de vue entre les
conceptions saussurienne et peircienne sur la question
du symbole en utilisant la distinction entre
conventionnel et analogique ne convient pas à
Umberto Eco. Celui-ci pense régler le problème de
choix entre les deux adjectifs «conventionnel» et
«analogique» en proposant une explication
diachronique dans laquelle il soutient que la relation
entre le symbolisant et le symbolisé11 était
originellement instituée par une correspondance
analogique, mais qu’elle est devenue, au fil du temps,
conventionnelle. Ainsi, il justifie son hypothèse en
mentionnant l’évolution des emblèmes et des
allégories. «Même si ces configurations avaient à
l’origine quelque motivation “iconique”, elles ont,
par la suite, fonctionné comme des artifices
totalement conventionnels» (1988a: 201). Eco s’inscrit
dans la mouvance de la tradition peircienne, dont il
reprend le processus sémiosique pour expliquer le
fonctionnement du renvoi sémantique du mode
interprétatif qu’il appelle également le «mode
symbolique». Il précise à cet effet :
On a un symbole chaque fois qu’une séquence donnée de signes
suggère, au-delà du signifié qui leur est immédiatement
assignable à partir d’un système de fonctions de signe, un signifié
indirect.  (Ibid. : 203)
Dès lors, le signe premier engendre, grâce au
processus sémiosique, un transfert sémantique
engageant un autre signe, intégrant ainsi une
signification dérivée. Le trajet de symbolisation
s’inscrit alors dans un processus de sursignification.
Précisons que le deuxième sens n’annule pas pour
autant les traits signifiants du premier. En fait, il
inclut un discours qui le prolonge et le dynamise en
lui annexant d’autres valeurs sémantiques. La sémiose
accomplie alors n’est pas limitée par un sens unique
puisqu’elle génère de multiples occurrences
interprétatives. À l’instar de l’historien Mircea Eliade
qui mentionne en 1952 que le symbole est
«multivalent», le sémioticien italien préfère qualifier
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la multitude d’occurrences interprétatives en termes
de «flou fondamental de significations» et de
«nébuleuse de propriétés possibles».
Une expression, si dotée soit-elle de propriétés précises qui se
veulent semblables aux propriétés de contenu véhiculé, renvoie à
ce contenu comme à une nébuleuse de propriétés possibles.
(Eco, 1988a: 213)
Utilisant l’exemple de la roue, Umberto Eco rend
compte du fonctionnement polysémique du symbole
et, en fonction de chaque empreinte lexicale, lui
attribue différentes lectures symboliques. Ayant une
forme orbiculaire, la roue produit un mouvement de
progression qui lui permet d’avancer. La circularité de
son contour et l’équidistance entre le centre et
chacun des points de sa périphérie lui confèrent une
symétrie parfaite. Selon le trait définitionnel
sélectionné, la roue revêt les significations
symboliques suivantes:
[…] le temps (circulaire et en mouvement), la divinité (où tout
est symétrie et proportion), l’éternel retour, le caractère cyclique
du processus vie/mort, l’énergie créatrice où les perfections
circulaires de l’ensemble des êtres sont harmonieusement générées
à partir d’un centre unique… La roue peut me renvoyer à toutes
ces entités à la fois, et dans une nébuleuse de contenu que je
constitue, on pourra avoir la coexistence d’entités contradictoires
comme la vie et la mort. Ainsi, j’emploie la roue sur un mode
symbolique.  (Ibid. : 237)
Précisons que si la «nébuleuse de contenu» est
afférente au symbole, cela ne signifie pas pour autant
que ce dernier désigne tout et n’importe quoi. En
effet, compte tenu de sa plurivocité, il contient certes
diverses possibilités sémantiques, mais ces dernières
ne sont pas convoquées simultanément. Seules
quelques-unes sont actualisées dans un contexte de
symbolisation déterminé.
Le symbole est une notion complexe qui, en plus
d’être polysémique, trouve des résonances variées
selon les disciplines envisagées et au sein même de ces
disciplines. Preuve en est la différence théorique entre
les conceptions freudienne et jungienne du symbole.
Pour comprendre ces différends, il est nécessaire de
savoir quelles sont les modalités théoriques
impliquées dans chacune des thèses. La sémiotique
(au sens large), en tant que science des signes et du
sens, a parfaitement su formaliser toutes les acceptions
du mot «symbole» grâce aux diverses thèses formulées
sur la question du signe. De la différence naît une
communauté de sens fondamentale pour appréhender
tout type de symbole et observer son mode de
fonctionnement dans un contexte d’énonciation
déterminé.
NOTES
1. Ce formulaire est un texte qui contient les lois de l’orthodoxie
ainsi que les professions de foi communes aux trois confessions
chrétiennes (catholicisme, orthodoxie et protestantisme), comme le
symbole de Nicée.
2. Voir en particulier le « chapitre IV : le mode symbolique » (1988a :
191-237).
3. L’engouement de la psychanalyse, de la psychologie, de la
linguistique, de l’histoire de l’art, de l’histoire des religions, de
l’anthropologie, de la sociologie, de la logique, de la sémiotique pour le
symbole est manifeste. Parmi les figures de proue ayant abordé la
question du symbole, citons Sigmund Freud, Carl G. Jung, Ernest
Jones, Jacques Lacan. Les linguistes qui ont posé les bases d’une telle
réflexion sont Émile Benveniste, Ferdinand de Saussure, Roman
Jakobson. Du côté de l’histoire de l’art et de l’histoire des religions,
mentionnons Émile Mâle et Georges Dumézil, qui ont manifesté un vif
intérêt pour le symbole. Ce dernier a également intéressé
l’anthropologue C. Lévi-Strauss, le sociologue Henri Lefebvre, le
logicien Edmond Ortiguès, ainsi que les sémioticiens Charles S. Peirce,
Roland Barthes et Umberto Eco.
4. La castration est un processus psychique qui s’effectue chez un être
humain quand un autre individu lui signifie que l’accomplissement de
son désir sous la forme qu’il voudrait lui donner est interdit. En ce
sens, la castration consiste à donner les moyens à un enfant de faire la
différence entre l’imaginaire et la réalité autorisée.
5. Elles sont au nombre de trois : les castrations ombilicale, orale et
anale.
6. Nous renvoyons le lecteur au travail de Marie Balmary qui a réalisé
en 1994 une étude magistrale et éclairante sur Sigmund Freud et
l’Œdipe.
7. Ce nom est lui aussi inspiré de la mythologie grecque dans
l’histoire suivante : Électre est la fille d’Agamemnon (roi de Mycènes) et
de Clytemnestre. Agamemnon part combattre à Troie. À son retour de
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la guerre, il est assassiné par l’amant de sa femme Clytemnestre.
Électre, hors de la ville au moment du meurtre, décide de rentrer pour
venger son père en tuant sa mère.
8. Le petit garçon ne peut tuer son père et épouser sa mère, et
inversement chez la petite fille.
9. Nous pensons notamment à Charles S. Peirce, à Umberto Eco et
au Groupe µ.
10. Nous pensons notamment à l’Allégorie du triomphe de la justice de
Hans Aachen (1598) ou encore à l’Allégorie de la Justice de Gaetano
Gandolfi (1760-1762).
11. Rappelons que le terme « symbolisant » est utilisé par Umberto Eco
et identifie la partie visible du symbole, ou signifiant, chez Gilbert
Durand et le sens direct, primaire ou littéral chez Paul Ricœur. Le
terme « symbolisé », quant à lui, employé par Umberto Eco qualifie la
partie invisible du signe, ou signifié chez Gilbert Durand et le sens
indirect, secondaire ou figuré chez Paul Ricœur.
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LE CORPS: ANATOMIE D’UN SYMBOLE
PAOLA PACIFICI
Un corps nouveau s’affirme à la Renaissance, lorsque la dissection devient
l’outil principal du savoir anatomique. Son image se définit, à cette même époque,
comme une construction «vraie» de la réalité, perspective et mathématique.
Le corps est analysé dans sa structure intérieure par le biais d’un regard qui
force ses confins et construit un nouvel espace de pertinence pour la définition de
sa visibilité. Ce qui était caché, enfoui dans la profondeur anatomique et
auparavant considéré comme matériellement insaisissable, devient l’objet d’une
réflexion à la fois philosophique et scientifique qui passe par la notion de forme.
La fragmentation anatomique devient le matériel expressif d’un discours et d’une
image qui affirment l’existence du concept même de corps, et cela dans
l’énonciation d’une double problématique: l’affirmation du corps en tant que
réalité sensible et de la possibilité de décrire visuellement sa structure anatomique.
L’image scientifique du corps que l’anatomie met en place au début de la
Modernité se définit comme objective grâce à l’emploi de stratégies de sens qui
affirment la véracité du corps représenté. La physique des organes trouve sa
définition dans le cadre d’une métaphysique du cadavre, texte expérimental et
espace artificiel apte à la saisie d’un code d’interprétation. L’établissement d’une
«relation de renvoi», au sens de Peirce, entre la chair et le concept, passe par une
articulation sémiotique – et plus précisément symbolique – entre texte, code et
réalité.
Le corps anatomique – un ensemble organisé de parties qui fonctionnent selon
des règles internes – garde, intacte et fonctionnelle, la mémoire de ce qu’il fut
avant d’être soumis à la dissection: une réalité construite sur un modèle discursif
et textuel. La relation qui s’instaure entre le corps réel, les textes qui le décrivent et
le code qui permet de les lier n’est donc pas simplement descriptive, mais se
construit comme un véritable renvoi sémiotique – relation qui caractérise le signe
en tant que tel. Le corps est alors, en général, « signe», en ce qu’il participe de la
semiosis illimitée qui permet au sens de se donner et de se traduire, et, en
particulier, «symbole», en ce qu’il se base sur l’articulation entre un référent et une
signification de nature sociale et conventionnelle. Ce type de fonctionnement
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permet de comprendre comment le corps s’affirme, à
la fois en tant que réalité matérielle et réseau
symbolique; sa polysémie trouve ainsi sa justification
dans la dimension sociale et conventionnelle où le
corps anatomique existe et « fait sens».
D’un point de vue théorique, ces considérations
montrent bien les implications pragmatiques de
l’approche sémiotique peircienne et leur importance
dans le cadre de notre réflexion. Ainsi que l’affirme
Benveniste, la communication est une affaire sociale
et symbolique; plus que la caractérisation du symbole
en relation avec les autres catégories de signes, il nous
importe ici de montrer la pertinence de la conception
pragmatique du «fonctionnement symbolique» qui est
à la fois principe et pouvoir formateur des concepts et
de la réalité. Cette conception nous permet en effet de
considérer sur un même plan signes et réalités, et de
réfléchir au corps non comme à un simple référent
réel du discours anatomique, mais bien comme à une
construction symbolique articulée et créatrice de
nouveau savoir. Ainsi, l’individuation d’une
séméiotique du corps implique une hypothèse plus
généralement sémiotique sur la possibilité
d’interpréter le corps en tant qu’objet doué de sens:
c’est en ce sens qu’il devient signe et fonctionne de
manière symbolique.
Il s’agira d’abord d’interroger l’objectivité de ce
corps anatomique, qui trouve sa pleine visibilité à la
Renaissance, pour s’attacher ensuite à en décrire le
fonctionnement symbolique.
La réalité anatomique «prend corps», il convient
de le rappeler, dans un parcours qui s’accomplit par
voie discursive et textuelle. Le savoir anatomique se
développe, jusqu’au XIVe siècle, par le seul biais d’une
parole – constamment travaillée dans sa forme et ses
contenus – qui théorise et construit la notion de
corps anatomique en deçà de toute exigence de
représentation visuelle. Le discours traditionnel
façonne ainsi la saisie conceptuelle du corps depuis
Hippocrate qui, associant des noms à sa structure et à
son fonctionnement, rend l’anatomie objet d’une
semiosis. Les écrits physiques d’Aristote définissent
ensuite les limites d’un corps physique envisageable
par analogie avec le corps des animaux déjà soumis à
l’observation directe. Ce déplacement de sens,
métaphorique, donne lieu à un savoir se construisant
en deçà de son référent propre: un savoir analogique.
Aucune observation directe n’est accomplie sur le
corps humain, exception faite des travaux d’Hérophile
et Érasistrate. Galien fournit une synthèse des savoirs
acquis fonctionnant comme un modèle pour les
interprétations à venir. Un paradigme de signification
se construit sur l’invisibilité imposée par les limites
infranchissables du corps désormais envisageable
comme un espace en profondeur construit sur un
double espace de pertinence: l’extérieur et l’intérieur.
Du Ve siècle avant J.-C. à la fin du XIIIe siècle, le corps
est en somme une affaire de parole.
L’épaisseur anatomique du corps s’affirme, par sa
description théorique, en tant qu’espace signifiant,
tout en demeurant insaisissable dans sa matérialité. Le
corps ne devient l’objet d’une observation directe qu’à
la fin du Moyen Âge, lorsque se généralise la
dissection. Signifiant de plusieurs signifiés, le corps
affirme son caractère polysémique et métaphorique.
L’image devient métaphore du texte : elle est la surface
qui illustre une profondeur et l’extériorisation d’un
intérieur. Produit du regard analytique qui informe la
dissection, l’illustration se fait ainsi porteuse de
l’apparence du corps «ouvert» au sens. La rupture
imposée à la chair marque un nouveau régime de
visibilité : l’image recueille la mise à nu de l’anatomie
et des schémas qui la rendent visible.
L’anatomie s’affirme comme un espace liminaire
au croisement de plusieurs savoirs : la traduction, la
paraphrase et les commentaires auxquels le savoir
textuel est soumis donnent à l’image un champ
d’existence élargi, touchant, outre à la médecine, à
l’astrologie, à la religion, à la philosophie et à l’art. Ce
traitement métaphorique du savoir sur le corps étend
le champ de sa définition, en même temps qu’il
précise les questions que chaque discipline peut – et
doit – lui poser : sa construction en image est donc
non pas la simple conséquence d’un savoir désormais
accessible grâce à la dissection, mais bien le résultat
d’un travail conjoint que l’anatomie accomplit en
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collaboration avec d’autres disciplines qui envisagent
le corps comme un réseau symbolique.
Le nouveau statut épistémologique que le corps
acquiert au début de l’époque moderne se construit
sur le modèle de l’exégèse textuelle et permet, en cela,
d’accomplir quelques réflexions préliminaires au sujet
du fonctionnement symbolique sur lequel le discours
scientifique est fondé. Comme Umberto Galimberti
l’explique, ce discours se trouve lié davantage au jeu
référentiel des textes théoriques qu’à un nouveau
rapport de référence du signe au réel.
La valeur référentielle est annulée en faveur du jeu structurel
du discours scientifique qui rend compte des choses choisies et
identifiées pour lui obéir. Sans plus tenir lieu de quelque chose de
réel, car chaque référent s’est volatilisé dans l’«objectivité»
gagnée, tous les signes dans lesquels la science s’exprime peuvent
s’échanger dans un libre jeu structurel, libre aussi du poids que le
corps et le monde de la vie portent avec eux.
(Galimberti, 1999: 48; notre traduction)
Le corps anatomique est donc une construction
théorique plutôt que la découverte d’une structure
objective que la dissection révélerait dans sa
matérialité. La connaissance du corps devient
nécessaire puisqu’elle donne accès à un réseau de
savoirs qui dépassent ceux de l’anatomie.
L’entrelacement des savoirs qui trouvent application
dans l’étude du corps suggère, par ailleurs, la
consubstantialité des enjeux scientifiques,
philosophiques et artistiques ainsi que l’opportunité
de les considérer comme les facettes complémentaires
d’une approche symbolique du corps.
La saisie scientifique du corps, telle qu’elle
commence à prendre forme à la fin du Moyen Âge,
s’accompagne d’une réflexion sur la place de l’homme
dans le monde et sur sa relation avec la Création.
L’astrologie et la religion, en tant qu’univers de
croyance liés à la construction d’un savoir scientifique,
ont en ce sens un poids considérable dans le
développement d’une attitude empirique face au
corps, et plus généralement dans la mise en place
d’une attitude de curiosité et de confiance dans
l’aspect physique du corps et du cadavre. Le corps
acquiert ainsi des valences symboliques, qui vont
forger des métaphores dans le but de concevoir le
corps humain comme «microcosme», lieu d’union
entre les différentes sphères du savoir et du monde.
L’idée ancienne de l’homme-microcosme telle qu’elle
se développe entre les IXe et XIIe siècles, façonne l’idée
d’une anatomie symbolique recelant la complexité de
la création divine. L’homme, selon Jean Scot Érigène
(Periphyseon, III, 37, P.L. 122, 733 B) vit comme une
plante, sent comme un animal et raisonne selon les
lois de l’intellect divin, idée reprise par Albert le
Grand (Somme de théologie, II, 61). Robert Grosseteste,
dans son traité Quod homo sit minor mundus, s’appuie
également sur l’idée commune de la partition du
corps en éléments naturels et compare les organes à
des parties de l’univers : la tête représente le «ciel» de
l’homme, et les yeux constituent son soleil et sa lune.
L’ouvrage de Bernard Silvestre, De mundi universitate,
sive Megacosmus et Microcosmus, publié autour de 1145,
montre la manière de voir et d’inventer le corps qui se
développe au XIIe siècle. Ce texte établit des
corrélations entre les éléments et les humeurs, les
astres et les propriétés organiques (en particulier, II,
13) en établissant une hiérarchie de fonctions qui
rend pensables l’homme et l’univers dans le cadre de
la Création.
La médecine du Moyen Âge se construit ainsi,
avant tout, comme un imposant système symbolique,
s’appuyant sur un réseau de correspondances étroites
et complexes entre science, astrologie et théologie.
Signalons que les «préjugés métaphysiques» (Nardi,
1958: 72) qui habitent le corps à l’aube de sa saisie
scientifique représenteront, à nos yeux, non pas
l’égarement irrationnel d’une société encore éloignée
de notre conception moderne de la science, mais bien
une étape importante de l’objectivation de la chair,
qui constitue une prémisse nécessaire pour la saisie
expérimentale du corps. Les écrits médicaux et
philosophiques de l’Antiquité, redécouverts grâce à la
circulation des traductions, sont interprétés à la
lumière de la croyance, philosophique et religieuse, en
l’harmonie parfaite de l’univers régi par les lois
mêmes qui président à l’organisation du corps
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humain. Le corps est traduit en un système
mathématique compatible avec la théologie et devient,
en ce sens, une métaphore du monde. Le
développement parallèle du corps en tant que réalité
physique et de son traitement symbolique en tant que
question théologique forgera un imaginaire
multiforme, touchant à plusieurs champs
d’investigations.
Ces représentations, conçues sous l’influence des
idées néoplatoniciennes, donnent au corps un champ
d’existence élargi, participant de l’essence divine et
insaisissable par les sens comme l’était l’Idée
platonicienne. Ainsi que le rappelle Aaron
J. Gourevitch:
Le symbolisme chrétien «doublait» le monde et donnait à
l’espace une dimension nouvelle, supplémentaire, invisible pour
les yeux, mais saisissable à travers toute une série
d’interprétations.  (1983: 87)
Le corps est, dans sa matérialité, un système
symbolique soumis à la quête d’une interprétation; il
se fait le lieu des récits de la sainteté et du martyre et
devient en ce sens «une composante de plus en plus
importante du discours théologique» (Nutton, 2003:
175). La Legenda Aurea de Jacques de Voragine, écrite
entre 1261 et 1266, raconte, avec profusion de détails,
le destin cruel des saints et contribue à la saisie
chrétienne du corps et de ses fragments, comme un
lieu de haute signifiance.
Le corps des saints devient en effet un objet
concret d’analyse et d’interprétation, qui se développe
autour des images des martyrs et du culte des reliques.
Véritables parties anatomiques, elles sont, selon
l’expression de David Le Breton, des «métonymie[s]
de la Gloire de Dieu» (2003: 36). Piero Camporesi
souligne à ce propos le développement d’une
«familiarité avec l’aspect physique de la mort
aujourd’hui presque incompréhensible» (1994: 10;
notre traduction) qui porte à l’ouverture, voire à la
« fouille» anatomique, dans un contexte différent de
celui de la saisie médicale. Il évoque, à ce sujet, la
dissection accomplie sur les dépouilles de Chiara da
Montefalco, morte en odeur de sainteté en 1308. Les
sœurs augustiniennes de son couvent, jugeant
indécent de confier le corps vierge de la sainte aux
soins d’un barbier en vue de son embaumement,
décident d’accomplir elles-mêmes cette tâche. Après
avoir prélevé les organes intérieurs, elles se rappellent
les dernières paroles de la sainte: « Io tengo Giesù Cristo
Crocifisso dentro il cuor mio» (je porte dans mon cœur
Jésus Christ crucifié [Piervirgilii, 1663; cité par
Camporesi, 1994: 6]) ; elles procèdent alors à
l’ouverture du cœur et y trouvent la figure de la croix,
formée de chair, et le fouet, objet du martyre du
Christ. La chronique raconte ensuite un examen
supplémentaire accompli par l’évêque Berengario
Donadei, qui finit par trouver dans le cœur de la
sainte, outre la croix et le fouet, les autres instruments
de la Passion: la colonne, la couronne d’épines, les
trois clous, la canne avec l’éponge et la lance si bien
formée qu’elle pique le doigt de l’évêque. Cet épisode
montre bien l’efficacité symbolique du corps et des
métaphores qui informent sa vision et, plus
généralement, le poids de la croyance dans la
perception du corps.
Les études anatomiques se développent au sein
d’une vision symbolique du corps. David Le Breton
souligne que le corps est envisageable, au Moyen Âge,
non en tant que catégorie du sujet – ainsi qu’il sera
pensé par la modernité –, mais en tant que
constituant du système symbolique du monde.
Les frontières de la chair ne démarquent pas les limites de la
monade individuelle. Un tissu de correspondances mêle sous une
destinée commune les animaux, les plantes, l’homme et le monde
invisible. Tout est relié, tout résonne ensemble, rien n’est
indifférent, tout évènement fait signe […] il n’y a aucune rupture
qualitative entre la chair de l’homme et la chair du monde.
(2003: 33)
Le corps anatomique ne cesse de renvoyer à sa
polysémie, ainsi qu’en témoignent les images de
l’homme zodiaque qui représentent le corps humain –
parfois les organes – en relation avec les signes
zodiacaux. L’astrologie est reliée à certaines opérations
cliniques comme la saignée et la phlébotomie et
conquiert ainsi une utilité pragmatique. Plusieurs
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illustrations, à partir du XIVe siècle, montrent des
figures zodiacales, en spécifiant leur zone somatique
d’influence ainsi que les points de la saignée en
relation avec un moment astrologique précis.
L’anatomie «naturelle» du corps se limite à sa surface
et se réduit à un schéma occupé par l’écriture ou par
l’indication du signe astrologique. Ces illustrations
survivent à l’ouverture anatomique du corps, ainsi
que le montrent plusieurs images analogues des XVe et
XVIe siècles, qui reprennent la disposition et la
symbolique des signes zodiacaux. Le Fasciculo de
medecina de Johannes de Ketham, une anthologie de
textes médicaux publiée pour la première fois à Venise
en 1491, reproduit le même schéma parmi ses rares
illustrations. L’«homme astrologique» est considéré
comme une partie du savoir médical qui, tout en
donnant une signification symbolique du corps,
exerce une influence concrète dans son approche
clinique et n’empêche pas, comme dans le cas du
Fasciculo de medecina, l’affirmation d’un savoir
anatomique basé sur la dissection humaine.
L’analyse de l’anatomie par le zodiaque est un
système interprétatif qui sélectionne, dans un monde
où tout fait signe, deux sources de signifiance – le
corps et les astres – comparées sur la base d’un
fonctionnement analogue postulé à titre de critère de
pertinence. La nature symbolique de leur relation,
tout comme la pertinence de leur comparaison, ne fait
pas l’objet d’un questionnement, car sa «vérité» n’est
pas à prouver. Le système des humeurs, tel qu’il se
développe dans chaque individu, est en partie
influencé par la position des astres au moment de la
naissance: ainsi, l’astrologie détermine, en reliant le
corps à l’univers qui l’entoure, le tempérament de
l’individu (colérique, flegmatique, mélancolique ou
sanguin) et démontre que tout fonctionnement
«somatique» est d’emblée «sémiotique».
Le système métaphorique hérité de l’Antiquité qui
partageait le corps dans la triade caput/venter/membra
(tête, entrailles, membres) s’enrichit d’un apparat
anatomique et symbolique qui définit le rôle de
chacun des organes principaux. L’imaginaire lié au
cœur, siège des passions et de la spiritualité, prolifère
entre les XIIIe et XIVe siècles ; en témoigne la présence
du thème du «cœur mangé» dans les récits érotiques
et courtois de la littérature française de l’époque1. La
tête, siège de l’âme, qui occupe la partie haute du
corps, est valorisée dans sa fonction dirigeante et
opposée au bas selon le principe hiérarchique. Le foie,
qu’Isidore de Séville identifie avec le siège du plaisir et
de la concupiscence, est relégué à la zone «basse» du
corps. L’étymologie du mot « foie» – le nom archaïque
de ce viscère remonte au latin: iecur, iecoris, de jacio
(jeter, envoyer) – permet à l’auteur de dériver sa
fonction: le foie est le lieu d’où se répand le « feu», à la
fois élément formateur du corps et principe de son
fonctionnement, qui va au cerveau et se diffuse dans
les membres. Cette correspondance entre l’objet de
référence (le foie), le mot qui le désigne et ses
caractéristiques propres, témoigne du mécanisme de
formation de telles métaphores et de leur efficacité
explicative.
« Homme zodiaque »
Johannes de Ketham, Fasciculo de medicina, 1493.
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Le «diagnostic astrologique»  s’inscrit dans ce
même contexte symbolique, où, selon la formule de
Jacques Le Goff, « le corps en soi n’existe pas» (2003:
127). Sous les auspices favorables de l’autorité
galénique, l’astrologie devient partie intégrante des
connaissances médicales, qui, pourtant, semblent
impuissantes face aux fléaux qui ravagent l’Europe. Le
médecin universitaire, grâce à son passage
préliminaire par le cursus ès arts, reçoit les bases de
l’astrologie qu’il applique au fonctionnement
anatomique en accord avec les textes. L’utilisation de
l’astrologie, bien qu’elle s’accompagne parfois d’un
retour aux croyances de la magie naturelle, anticipe
sous certains aspects l’importance croissante de la
pratique. En se servant d’instruments, tels que
l’astrolabe pour le calcul de la position des astres, les
médecins, motivés dans la croyance de l’influence des
astres sur le corps de l’homme, se trouvent confrontés
à des questions de technique et de mesure. Aussi
développent-ils un intérêt nouveau pour l’observation
et la production d’instruments dont ils sont souvent
les inventeurs (Jacquart, 1995: 206)2.
Le corps, entre les Xe et XIIIe siècles, devient le
centre d’un réseau symbolique complexe qui le relie à
l’univers épistémologique et philosophique de
l’époque, sans pour autant cesser de faire l’objet d’une
quête rationnelle et scientifique sur sa nature. La
naissance de l’université favorise les échanges
interdisciplinaires et la médecine se construit en
relation étroite avec la philosophie naturelle, dont elle
partage l’orientation analytique. La question
méthodologique qui entre dans l’interprétation des
textes des autorités, dont le corpus s’agrandit grâce
aux traductions, contribue à cerner un nouveau
rapport entre la recherche savante et l’expérience, et à
valoriser la pratique anatomique. La médecine du
Moyen Âge prépare le cadre de la saisie sensorielle du
corps, tout en se faisant porteuse d’un code de
correspondances symboliques transcendant les cadres
d’une approche scientifique. Le corps acquiert un
statut de métaphore: clef d’interprétation des
profondeurs du cosmos et de l’âme en même temps
qu’objet du monde, il se prête au déplacement de sens
propre à la semiosis et se constitue ainsi dans les
interrelations de ses valences symboliques.
L’anatomie, investie de ce réseau de
correspondances, devient un objet d’étude privilégié,
car elle ouvre la voie à une compréhension de la
structure du monde. «L’atroce envie d’étudier»
(Cocchi, 1745; repris dans Camporesi, 1991: 110) des
premiers anatomistes permet ainsi l’ouverture du
corps qui est, selon les mots de Bernard Silvestre, un
«second univers». Les symbolisations graphiques dont
le corps fait l’objet sont conçues de manière non
seulement à rappeler, au moment de leur
interprétation, des significations spécifiques, mais
aussi à en écarter d’autres. Il convient de «maîtriser»
la polysémie du corps afin de sélectionner les
contenus à transmettre : ce processus délimite le
programme narratif propre aux images. Les
associations métaphoriques qui informent la pensée
anatomique de la Renaissance ne vont perdre leur
prégnance qu’entre les XVIIIe et XIXe siècles, lorsque
l’anatomie trouvera sa pleine justification dans le
cadre de la méthode anatomo-clinique. Chez Vésale
(1514-1564) et ses contemporains, bien au contraire, le
discours anatomique dépend des autres savoirs dont le
corps fait l’objet – Descartes n’a pas encore établi sa
dichotomie entre l’âme et le corps. L’âme est, à
l’époque de Vésale, un principe immanent
d’organisation du corps, elle entre à ce titre dans un
champ de préoccupations proprement anatomiques.
Vésale, en accord avec Galien, considère l’anatomie
comme un «savoir spéculatif » ; il rappelle, dans la
préface à la Fabrica, que l’anatomie est une branche de
la philosophie naturelle et qu’il est nécessaire de la
connaître au-delà de ses applications pratiques. Dans
les représentations anatomiques, l’univers symbolique
lié au corps fait surface, il participe de l’élaboration
des formes propres à communiquer le savoir mixte qui
caractérise la connaissance du corps humain. Selon
Andrea Carlino, les significations symboliques qui
structurent la représentation de l’anatomie trouvent
leur expression sous la forme de métaphores :
[…] le discours anatomique […] est en soi polymorphe, il se prête
et invite à l’appropriation et à la réadaptation de son objet. Ces
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appropriations et réadaptations innombrables, attestées dans les
sources, sont toujours exprimées en termes métaphoriques, en
puisant aux systèmes symboliques auxquels inévitablement ce
discours renvoie : en ce sens, un squelette «anatomique» n’est
jamais seulement un squelette…  (2001: 111)
Le pouvoir communicatif des planches
anatomiques est, en ce sens, déterminé par
l’association entre un discours scientifique et un
discours métaphorique qui fonctionne comme un
élément d’activation du parcours narratif suggéré par
les images. Elles remplissent dans les traités de la
Renaissance une tâche rhétorique et explicative ; elles
s’emploient à démontrer qu’«un savoir certain doit
être extrait des matériaux de la nature» (Smith, 2004:
156; notre traduction) en légitimant l’expérience du
cadavre. Le corps anatomique de la Renaissance est
une réalité perméable au monde qui l’entoure. Selon
les mots de Carl Havelange,
[...] la surface du corps est une porte battante s’ouvrant dans un
sens et puis dans l’autre, faisant voir ainsi comme en lisière les
deux réalités jumelles du microcosme et du macrocosme.
(1998: 106)
Les images du corps anatomisé révèlent cet espace
liminaire de correspondances, en montrant, comme
par intermittence, la structure à la fois de cet espace et
de l’univers créé. Les images montrent, de manière
symbolique, le corps dans sa saisie anatomique; elles
tiennent lieu du corps dont elles sont les signes:
« l’évidence des relations» (ibid.) que l’image met en
place occulte néanmoins cette valeur de construction
symbolique, en se proposant comme une irruption de
données réelles qui permettent au discours sur
l’anatomie de se construire. Images de l’anatomie
réelle, ces illustrations se présentent en somme
comme une réalité tout court.
L’illustration anatomique de la Renaissance réalise
alors la rencontre de deux tensions opposées qui
s’intègrent à l’appareil de persuasion construit dans
l’image: la tendance à la métaphore et l’élan vers une
représentation réaliste. Le pouvoir communicationnel
de ces images se lie étroitement à la définition d’une
«esthétique anatomique», avec ses contraintes
stylistiques et ses conventions. La «beauté cadavérique»
des écorchés vésaliens devient une catégorie esthétique
qui permet au spectateur de saisir les merveilles de
l’étonnante charpente du corps humain. La notion de
«fabrique» (fabrica) désigne, dans le traité intitulé De
humani corporis fabrica de Vésale3, la «construction» en
images des différents éléments qui structurent le corps.
Ce mot, du latin classique, désigne l’art du faber,
artisan du bronze ou du bois et plus rarement
architecte, et n’est utilisé que très rarement pour
désigner le corps humain; il renvoie au corps en tant
que création mathématique du «Divin Architecte»
tout en faisant référence à sa nature d’objet «produit»
et éventuellement connaissable par l’art. La
compréhension du corps suit, à rebours, le parcours de
sa création: la déconstruction anatomique révèle la
structure de l’homme et relève, en ce sens, d’un faire
savant et créatif.
« Aspect postérieur des os du corps humain »
A. Vésale, De humani corporis fabrica, 1543.
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Dans son œuvre, Vésale donne à l’iconographie
une ampleur sans précédent, en exploitant
pleinement les possibilités expressives offertes par le
support visuel. Les trois cents planches qui illustrent
la « fabrique» du corps – probablement l’œuvre de
Jean de Calcar, élève du Titien – représentent une
construction non seulement du corps, mais de toute
une stratégie rhétorique qui en affirme le pouvoir
symbolique. Le «rationalisme anatomique» de
l’entreprise vésalienne entretient, en particulier, des
relations profondes avec la pensée alchimique.
Comme Vésale, Paracelse (1493-1541), en fondant son
savoir sur l’idée d’une nature vivante, habitée par une
force magique qui règle les relations entre ses
éléments, «a violemment combattu la science
médicale de son temps et proclamé la valeur et la
nécessité de l’“expérience”» (Koyré, 1971: 78). Koyré
rappelle à ce propos que « la magie est naturelle parce
que la nature est magique» (ibid. : 83) et que cette idée
constituait un fonds commun pour les philosophes de
la Renaissance. Conçu comme microcosme, le corps
est ainsi soumis à l’influence des astres et se
transforme à son tour, à l’instar de tous les autres
éléments naturels.
La connaissance matérielle du corps fait partie du
savoir alchimique. Le monde temporel, et tel l’homme
qui l’habite, est «déchu»; Paracelse le qualifie de
cagastrique (produit d’une corruption) en tant que
provenant du péché originel qui a changé la structure
de l’homme par sa rencontre même avec le monde
matériel. L’état naturel plonge l’homme dans un
univers en transformation dont l’alchimiste ne fait
qu’imiter et accélérer les processus. De la même
manière que la pierre philosophale transfigure les
métaux, l’homme ne peut rejoindre son état primitif
et rentrer dans l’univers céleste que grâce à une aide
extérieure que Paracelse reconnaît dans le Christ,
l’Homme-Dieu, qui est pour l’homme la tincture qui
peut le reconduire à son état originel. Ce cadre
conceptuel pose l’existence et la nécessité de
l’anatomie:
Avant la chute, le corps d’Adam était un corps dynamique, il ne
se nourrissait pas comme nous ; il ne mangeait pas. Car bien que
tout être ait besoin de «nourriture», les êtres supérieurs, les anges,
par exemple, ne se nourrissent pas par la bouche comme le font
les animaux et comme nous le faisons depuis. Adam n’avait pas
d’intestin ni de parties sexuelles. Il n’était pas sujet à la mort. Il
devait engendrer magiquement étant androgyne.  (Ibid. : 107)
L’alchimie représente, en ce sens, un symbole du
retour de la matière à son origine divine, de même
que l’anatomie est la marque de l’insertion de
l’homme dans le monde naturel. La notion de
métaphore trouve alors, outre sa signification
expressive, une signification méthodologique. Les
«migrations métaphoriques» des significations du
corps font écho à celles – métaphoriques et
matérielles – qui trouvent leur actualisation dans la
nature du corps et, plus généralement, dans celle de la
vie qui n’est autre, elle-même, qu’un processus
alchimique.Les significations allégoriques auxquelles
les représentations anatomiques du corps ne semblent
pas pouvoir échapper se lient ainsi aux influences
philosophiques, dont l’anatomie fait l’objet, et
participent, à ce titre, aux mécanismes de formation
d’une pensée scientifique spécialisée dans la
connaissance du corps.
Support visuel des processus d’apprentissage et de
transmission du savoir qui trouvent une nouvelle
actualité dans l’entreprise éditoriale de Vésale, l’image
amplifie et exploite ces composantes dans la
réalisation de son programme persuasif. Les éléments
expressifs utilisés pour désigner le corps et le contexte
qui l’entoure fonctionnent alors comme des appels :
ils signalent des «bifurcations» possibles dans les
sentiers interprétatifs de l’image qui, tel le corps,
possède et suggère plusieurs types de lecture. On ne
saurait parler du réalisme de ces images sans leur
associer ce qu’Andrea Carlino définit comme un
«impératif métaphorique» (1999), à savoir la nécessité
de trouver des arrangements pour transmuter en
curiosité scientifique le sentiment coupable de briser
l’interdiction – morale plus que religieuse – de porter
atteinte à l’intégrité du corps. C’est sans doute ce
pourquoi le corps disséqué est, après Vésale, presque
toujours représenté comme vivant, occupant comme
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tel l’espace naturel qui l’entoure. Les pages que
Georges Canguilhem a écrites à ce sujet nous
renseignent sur la relation que l’homme de Vésale
entretient avec le monde qui l’entoure; sous un ciel
«pré-copernicien» qui lui assure, microcosme dans le
macrocosme, une place centrale dans la création, il
s’érige comme mesure de la réalité connaissable:
Parce que le monde de Copernic commence à peine en 1543 de
briller aux yeux de l’intelligence, l’homme de Vésale peut encore
ignorer que sa nature de tout organique, distinct du monde
quoique accordé à lui, est sur le point d’être mise en question.
Elle le sera effectivement le jour où le Cosmos antique et
médiéval, habitat de l’homme centré sur l’homme et comme fait
pour lui, fera place à l’univers dont le centre est partout et la
circonférence nulle part.  (1991: 33)
Le corps humain, mis en scène dans les traités
anatomiques du XVIe siècle, ne se limite pas à signifier
l’anatomie; il évoque aussi plusieurs métaphores qui
participent à la transmission du savoir lié au corps.
Son support, le livre imprimé, n’est-il pas déjà en soi
un objet métaphorique?
Si le naturalisme de Paracelse invitait à feuilleter le grand « livre
de la nature», l’anatomie de Vésale incitait à lire les signes de la
fabrica corporis dans ce livre qui était le contexte du corps
mort. En passant de ce corps mort au corps vivant, la chirurgie
de Paré contribuait de son côté à l’assertion de longue date
voulant que « les vrais livres soient les malades».
(Cosmacini, 2005: 262-263; notre traduction)
L’anatomie s’affirme, depuis la Renaissance,
comme un modèle pour penser le corps dans sa
généralité ainsi que comme un moyen pour réfléchir
sur soi, en ce qu’elle participe à la construction du
sujet moderne. La littérature anatomique nous
renseigne sur l’incroyable intelligence formelle et
fonctionnelle que l’homme découvre en lui – signe
manifeste de sa nature divine mais aussi miroir de ce
qu’on appelle l’âme. Objet d’une semiosis illimitée où
toute signification reconduit sans cesse à une nouvelle
interprétation, le corps réel est alors un signe générant
à son tour d’autres signes – paroles et images –
constituant de possibles parcours d’interprétation et
remodelant leur propre référent. Le pouvoir
symbolique du corps montre ainsi la nature d’artefact
du monde qui, à son tour, est et fait signe.
Représenter le corps anatomique comme un objet
du monde le soumet à une objectivité qui s’informe
sur le pouvoir symbolique que le corps recèle. La
«fracture formelle» de l’ouverture du cadavre laisse
voir le corps limité par sa peau comme un simulacre,
l’incision anatomique annonce un sens ultérieur. Un
soupçon de vérité, comme l’évidence soudaine d’un
état de choses, surgit par la vision fragmentaire de
cette chair informe, brute, qui s’offre néanmoins
comme une clef de compréhension du monde.
NOTES
1. Dans le Lai d’Ignauré, l’amant de douze dames est mis à mort par
les maris trompés. Ces derniers donnent son cœur et son membre viril
à manger aux femmes infidèles. Cet exemple est présenté dans Le Goff
et Truong (2003 : 173). Pour l’approfondissement de ce thème, voir
Régnier-Bohler (1979).
2. Danielle Gourevitch présente à ce sujet la figure de Giovanni
Dondi, médecin et astrologue mort en 1389, qui inventa l’horloge
planétaire. La question de la relation entre astrologie et technique à la
fin du Moyen Âge est traitée dans White (1975).
3. Édité en 1543 chez Johannes Oporinus à Bâle, le traité de Vésale,
édition en grand format, représentait un achat de coût élevé. Pour en
assurer une correcte diffusion, Vésale publia en même temps les
Epitomes, un résumé illustré de son œuvre majeure, en latin et en
allemand. Né à Bruxelles en 1514, Vésale étudie à Louvain et Paris et
complète en 1537 ses études à l’université de Padoue où, cette même
année, il est nommé professeur de chirurgie et anatomie jusqu’en 1542.
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SYMBOLISME ET RHÉTORIQUE
DANS LES IMAGES DE LA LITTÉRATURE ILLUSTRÉE JÉSUITE
ENTRE LES XVIe ET XVIIe SIÈCLES: APPROCHES SÉMIOTIQUES
ANDREA CATELLANI
Aux XVIe et XVIIe siècles, la littérature jésuite tient une place importante dans la
sémiosphère1 des littératures dites symboliques. Attestant tantôt d’un mode
allégorique, tantôt d’un mode symbolique, le fonctionnement de la symbolique de
la littérature jésuite est singulier. À partir des réflexions d’Umberto Eco, nous
voulons nous pencher sur l’influence du couple conceptuel, «mode symbolique»
et «mode allégorique», pour démontrer comment celui-ci détermine l’énonciation
des significations secondaires reliées à la symbolique dans la littérature jésuite. Ce
couple est tributaire, en termes sémiotiques, d’une opposition entre les notions
d’«ouverture» et de «fermeture» du signifié2, qui justifie le fait que la « symbolique
humaniste» (Spica, 1996) s’exprime précisément dans la littérature jésuite par une
tension entre les deux modes. Par une démarche sémiotique de types diachronique
et synchronique, nous démontrerons que la composante d’allégorisation (mode
allégorique de signification) de la symbolique humaniste, incarnée dans les textes
jésuites du XVIIe siècle, est principale, et qu’elle tend à supplanter le mode
symbolique. Toutefois, notons que, dans certains cas, l’ouverture du signifié de la
symbolique – c’est-à-dire ce qui détermine l’indéfinition du contenu – module et
réduit la fermeture du mode allégorique, soit la détermination du signifié. Pour
comprendre les modalités de ce fonctionnement, nous utiliserons des catégories
sémiotiques, comme celles de semi-symbolisme, produite par l’école d’A. J.
Greimas à partir de la théorie de Louis Hjelmslev, et de médiation.
Afin de catégoriser et de démontrer le fonctionnement de la symbolique
humaniste dans la littérature jésuite au XVIIe siècle, nous procéderons en trois
étapes. La première section, de nature théorique, présentera quelques
contributions sémiotiques ayant participé à l’exploration du champ sémantique du
mot «symbole». Nous voulons ainsi définir de manière précise les outils
théorétiques et analytiques qui nous aideront à élaborer une analyse des textes
contenant, ou semblant contenir, des «symboles». La deuxième partie de notre
article aura un objectif historique, puisqu’elle sera le lieu d’une définition de la
«symbolique humaniste», définition qui, d’ailleurs, nous permettra de vérifier
l’existence de la tension entre le mode symbolique et le mode allégorique des
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significations secondaires dans cette symbolique.
Enfin, la dernière section sera de nature analytique,
dans la mesure où nous examinerons des échantillons
d’images symboliques provenant de deux ouvrages
jésuites du XVIIe siècle3.
Dans le présent article, nous voulons définir, à
partir du modèle théorique sémiotique, certains
aspects de l’épistémè4 reliés à la symbolique humaniste
dans la littérature jésuite du XVIIe siècle. En plus de
modaliser l’épistémè de notre corpus, nous voulons
produire une sémiotique d’un langage symbolique
passé.
SYMBOLE, MODE SYMBOLIQUE
ET MODE ALLÉGORIQUE: QUELQUES PISTES
Le champ des recherches sémiotiques sur le
symbole est vaste. Nombre de sémioticiens utilisent le
même terme sans pour autant le définir de la même
manière, ce qui a d’ailleurs conduit Umberto Eco à
déclarer, en 1995, qu’il ne savait plus ce qu’est un
symbole. Le sémioticien italien propose d’utiliser
l’expression mode symbolique pour se dégager de cet
imbroglio sémantique. Dans la mouvance de diverses
théories sémiotiques, notamment celles de Ferdinand
de Saussure et de Louis Hjelmslev, Umberto Eco
conjugue les concepts de motivation, de conformité,
de secondarité du signifié symbolique et d’ouverture
pour définir sa notion de mode symbolique. De ce
fait, le modèle de Saussure constitue un point de
départ intéressant.
Au début du XXe siècle, le linguiste suisse Saussure
oppose le signe, dont le lien entre les deux parties de
la relation de signification (signifiant-signifié) est
arbitraire, et donc non motivé, au symbole, dont le
lien entre signifiant et signifié est quant à lui motivé.
Force est de constater qu’au centre de cette distinction
se trouve la notion de motivation (Manetti, 1995). Louis
Hjelmslev reprend et précise la théorie de Saussure
avec la célèbre dichotomie entre « langue» et «non-
langue», laquelle se détermine sur la base des critères
d’isomorphisme5 et de conformité6 établis entre le
plan de l’expression et le plan du contenu7. Selon ces
notions, les systèmes de signes, comme les langues
verbales, sont biplans et non conformes : l’organisation
interne du système de l’expression est différente de
celle du système du contenu, l’un et l’autre agissant
comme deux réseaux qui ne se superposent pas
exactement. Les systèmes de symboles, quant à eux,
opèrent un rapport d’isomorphisme entre les deux
plans. Louis Hjelmslev rappelle ainsi que, dans les
tribunaux, la balance peut représenter la justice et ce,
sans aucune articulation interne entre le signifiant et
le signifié. Le signifiant visible, la balance, et le signifié
invisible, la justice, sont conformes, car reliés par un
critère de motivation. La balance, parce qu’elle est un
objet de mesure d’équilibre, représente la justice. La
motivation unit le signifiant à son signifié de façon
directe.
La tentative de Hjelmslev pour délimiter la notion
de «motivation», centrale dans la théorie
saussurienne, est reprise à son tour, mais non sans
quelques nouveautés, par Greimas. Dans le
Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Greimas et
Courtés insèrent, entre les deux catégories
hjelmsleviennes des signes et des symboles, une
nouvelle catégorie qu’ils nomment les systèmes «semi-
symboliques». Ces derniers sont, depuis de
nombreuses années, un des «chevaux de bataille» de
la sémiotique post-greimassienne du visible8. Le semi-
symbolisme désigne l’individuation d’une structure de
relation entre deux couples d’oppositions qui
ressemble à la métaphore (A est à B ce que C est à D),
liant par exemple des contrastes plastiques – de
formes, couleurs ou positions – à des valeurs sémio-
narratives profondes. Ce type de structure caractérise
l’union entre la pensée mythique et les langages
poétiques (Greimas, 1984). Un des mécanismes
fondés sur les phénomènes de semi-symbolisme est la
médiation, théorisée entre autres par F. Thürlemann et
J.-M. Floch, et, en dehors de l’école greimassienne, par
le Groupe µ. Nous rencontrons fréquemment, dans
les corpus textuels et visuels, des figures mythiques de
médiation qui semblent réunir deux caractères
sémantiques opposés: la femme qui sort de l’eau,
médiation entre l’humain et le naturel, dans une
photographie analysée par Floch (1985: 21s.) ; ou les
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arbres façonnés géométriquement du jardin à la
française, qui font la médiation entre le naturel
sauvage et le culturel9. «Semi-symbolisme» et
«médiation» sont des outils importants pour analyser
sémiotiquement des phénomènes (en particulier
visuels) qui sont souvent appelés «symboliques»10.
Dans une dynamique différente, Todorov propose
d’appréhender le sens «symbolique» en examinant la
nature indirecte de l’énonciation de la signification. Il
oppose son approche à la théorie de Saussure, qui
définit le symbole sur la base d’une motivation, et aux
théories «romantiques» (comme celles de Kant et de
Schelling), qui soulignent la nature sémantiquement
« inépuisable» du symbole11. Dans Symbolisme et
Interprétation (1978), Todorov propose de distinguer la
forme directe de la signification du signe et la forme
indirecte caractérisant le symbole. Bien que cette
conception soit fondamentale pour comprendre
certains aspects de la «symbolique humaniste» et des
théories produites sur le symbole au cours de
l’histoire, Umberto Eco la trouve trop vaste, dans la
mesure où elle englobe tous les cas de signification
secondaire. Selon le sémioticien, il faut faire une
distinction entre la simple possibilité de produire et
reconnaître des sens indirects et secondaires, qui
traverse continuellement la communication, et les cas
de « sentiment de la sur-signification qu’éprouve un
destinataire face à un signe dont l’émission semble
bizarre ou peu justifiable dans certaines
circonstances» (1988: 203). La proposition de Todorov
s’aligne donc sur les théories qui tendent à confondre
le symbolique avec le «sémiotique» en général.
Eco cherche à combiner la notion saussurienne de
«motivation» du symbole avec la conception
todorovienne de signification indirecte tout en
intégrant le concept d’«ouverture» sémantique du
signifié, ce dernier devant être inépuisable. Ainsi naît
le concept de mode symbolique. Toutefois, la
motivation saussurienne ne lui convenant pas dans sa
formulation originelle, Eco la reformule sous les traits
de la ratio difficilis qu’il définit ainsi : « Il y a ratio
difficilis quand la nature de l’expression est motivée par
la nature du contenu» (1975: 246; nous traduisons).
Dans les cas de ratio difficilis, le type d’expression n’est
pas préformé et le type du contenu constitue donc
l’expression en soi12. Pour définir de manière plus
précise notre conception du mode symbolique, nous
utilisons un cas particulier de ratio difficilis, qui se
vérifie quand l’expression renvoie à une «nébuleuse de
contenu » secondaire :
Je trouve un élément qui pourrait assumer ou qui a déjà assumé
une fonction sémiotique (une trace, la réplique d’une unité
combinatoire [comme un mot verbal], une stylisation…) et je
décide de la voir comme la projection (la réalisation des mêmes
propriétés par ratio difficilis) d’une portion suffisamment
imprécise de contenu. (Eco, 1988: 236)
Pour Eco,
Le mode symbolique n’est donc pas nécessairement un procédé de
production mais c’est surtout et de toute façon un procédé
d’utilisation du texte [...].  (Ibid. : 237)13
Le mode symbolique est fondé sur un principe
d’« invention» appliqué à une «reconnaissance», dans
les termes de la sémiotique interprétative d’Eco: je
vais au-delà des signifiés préexistants du signe que je
rencontre. De plus, dans la conception d’Eco, des
conditions de «fusionnement» entre le signifié et le
signifiant viennent confirmer le rôle du mode
symbolique dans la pensée religieuse, notamment
dans l’expérience mystique qui trouve, dans les
«symboles», une portée transcendantale. Le divin
semble parler à travers les signes qui sont traités selon
le mode symbolique par le producteur du texte ou par
son interprète. Après leur naissance, les symboles des
mystiques peuvent entrer dans un processus
interprétatif dès lors qu’ils sont fixés et codés par les
exégètes dans un mouvement d’«allégorisation», qui
sort du mode symbolique.
Dans les « idéologies du symbole» que l’on
rencontre au cours de l’histoire, nous remarquons
fréquemment la capacité des signes, traités selon le
mode symbolique, à effectuer un «transvasement» de
sens dans le signe même. Ce processus s’explique par
le principe de la ratio difficilis. Ce dernier rend aussi
compte de l’indétermination du contenu symbolique,
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qui ressemble, selon Eco, à une «galaxie de sens». Le
symbole a la capacité d’«émettre du sens» même si
celui-ci n’est pas défini. En cela, le symbole crée une
forme de consensus social «phatique» quant à sa
fonction, et ce, même s’il peut endosser des sens
différents14. Le mode symbolique implique le passage
d’une saisie conceptuelle, articulée, discursive, à une
saisie immédiate, « fulgurante», incontrôlée, où la
subjectivité passe d’une position de contrôle à une
position de soumission, d’extase, d’absorption. La
sémiotique «tensive» française, qui étudie les aspects
«continus» du discours15, parle à ce propos du passage
de l’extension atonique – c’est-à-dire la diffusion du
signifié dans le discours et son explicitation
rationnelle – à la concentration tonique et intense,
dans la mesure où un petit nombre de signes exprime
un ensemble indéfini et complexe de contenus. Dans
les textes, la production et la saisie des «symboles», et
donc du mode symbolique, sont liées à une
intensification passionnelle qui dépend, entre autres,
de la tension exercée par la recherche du sens ou de
l’importance des valeurs qui sont touchées par le
symbole.
Par ailleurs, les signes qui émergent comme
«symboles» cessent souvent, après un certain temps,
de fonctionner dans le mode symbolique: ils
deviennent fixés parce qu’allégorisés, ou tout
simplement ils perdent leur capacité à «émettre du
sens». Les images des mystiques, par exemple, peuvent
devenir objets de réflexion théologique ou devenir
«symboles» au sens hjelmslevien (monoplans et non
commuables), objets de dévotion ou outils didactiques
n’ayant plus la capacité d’activer un signifié
«ouvert»16. Notons alors la tendance « inchoative» du
mode symbolique: à partir d’une posture de
production inépuisable de sens, certains éléments
symboliques mystiques ou même poétiques évoluent
et manifestent une fixation et une définition du sens,
et aussi une diminution de l’intensité passionnelle.
Eco pose le mode allégorique de production et
d’interprétation des signes comme contraire
dialectique du mode symbolique. Certes, tous deux
s’inscrivent dans l’espace de la signification secondaire
et indirecte. Comme l’exemplifie Eco, la relation des
chrétiens aux Saintes Écritures se modalise selon les
deux polarités précédemment citées :
Une volonté acharnée de clarification exégétique et une
adoration stupéfaite d’un mystère qui se révèle dans le texte,
inépuisable, scandent la dialectique entre mode symbolique et
mode allégorique, l’un nuançant continuellement l’autre.
(1988: 223)
Eco ne développe pas de manière exhaustive le
fonctionnement du mode allégorique. Toutefois, en
reprenant les critères de distinction du mode
symbolique, nous pouvons circonscrire ceux du mode
allégorique. Contrairement au mode symbolique, il
est question non plus d’invention, mais de répétition des
codes préexistants. Chaque émission de sens est donc
limitée aux possibilités offertes par les codes donnés.
À la ratio difficilis se substitue la ratio facilis, qui relie
des types préformés d’expression à des types connus
du contenu, de façon à ce que des cadres linguistiques
ou quasi-linguistiques permettent de créer de
nouvelles «chaînes signifiantes» avec des sens seconds
préétablis. L’effet de «présence» immédiate du sens
second tend à disparaître ; le contenu est défini, clair,
sans effet d’«ouverture» et ne permet pas de produire
des sens autres. L’ontologie n’est pas nécessairement
mise en discussion, mais le fonctionnement
sémiotique n’est pas lié à la croyance en une certaine
organisation de la réalité. Il n’est pas non plus
question de recherche d’un consensus «phatique»,
mais plutôt de définition de ce qu’il faut croire.
Avec le mode allégorique, l’effet d’une subjectivité,
qui semblait être submergée et emportée par
l’intensité passionnelle dans le mode symbolique, est
abandonné. Nous pénétrons ainsi dans le champ de
l’organisation rationnelle et de la systématisation. La
possibilité d’activer des passions à travers le discours
est évidemment toujours présente, mais nous perdons
une partie de l’intensité affective justement à cause du
contexte de prévisibilité et de systématicité. Par
rapport au mode symbolique, le mode allégorique
semble plus stable et «durable » du point de vue de sa
«vie culturelle».
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De ces observations, nous pouvons dégager quatre
axes d’oppositions majeures, à partir desquels nous
analyserons le fonctionnement sémiotique de la
culture et des textes syncrétiques jésuites des XVIe et
XVIIe siècles.
1) L’opposition entre invention et répétition de code.
2) L’opposition entre ratio difficilis et ratio facilis. La
ratio difficilis provoque un sentiment de «présence»
d’une vérité, ou «court-circuit» sémiotique: ce
sentiment tend à disparaître dans le cas de la ratio
difficilis17. On peut considérer ce sentiment
comme le caractère «ontologique – véridictoire» du
mode symbolique. Sur le plan théorique, une
première formulation de ce concept est présente
dans les écrits de Goethe. Selon lui, le vrai
symbolisme représente le général dans le
particulier comme «révélation vivante et
instantanée de l’impénétrable» (1926: no314).
3) L’opposition entre, d’une part, le caractère
inépuisable et indéfini du mode symbolique et,
d’autre part, la définition et la limitation du sens du
mode allégorique. Cette opposition engage un
effet «extensionnel» en multipliant le nombre des
isotopies représentées par le symbole.
4) L’intensité euphorique ou dysphorique: élevée dans
le mode symbolique «vivant», elle semble
s’atténuer dans un mode allégorique.
L’invention ainsi que les aspects ontologique-
véridictoire, extensionnel et «phorique» décrivent donc
une opposition qui traverse les différentes épistémès, en
indiquant chaque fois la façon typique de traiter la
signification secondaire, indirecte. Dans l’histoire, les
critères mentionnés ci-dessus, qu’ils soient principaux
ou secondaires, peuvent s’articuler de différentes
façons. Il existe, par conséquent, une gradation des
occurrences du mode symbolique selon la
combinaison de l’effet de «présence», de l’indéfinition
sémantique ou encore de l’intensité phorique. Ainsi,
dans certains cas, l’aspect d’indéfinition est très limité
à l’instar du quota d’invention. L’articulation de ces
critères forme alors différentes combinaisons plus ou
moins «allégoriques» ou «symboliques».
Semi-symbolisme et médiation participent
également à la reconnaissance ou à l’identification des
modes «symbolique» ou «allégorique», soit à
l’organisation sémiotique des textes et de leurs modes
de signification. Alors que certains textes contiennent
une opposition sur le plan de l’expression renvoyant à
une opposition de contenu claire et attestant ainsi
d’une fermeture du signifié, d’autres présentent des
oppositions expressives qui correspondent à des séries
ouvertes d’oppositions de contenu. De fait, les deux
«modes» ne se situent pas sur le même plan théorique
de l’articulation structurelle hjelmslevienne-
greimassienne entre systèmes sémiotiques,
symboliques et semi-symboliques. Pour justifier la
validité de ce développement théorique, nous
souhaitons analyser la symbolique humaniste
développée entre les XVIe et XVIIe siècles, en particulier
ses applications dans les ouvrages illustrés des jésuites.
LA «SYMBOLIQUE HUMANISTE», LE «PROCESSUS
EMBLÉMATIQUE» ET LES DEUX MODES
Nous devons mentionner à présent que la
catégorisation, telle que définie dans le présent texte,
entre mode symbolique et mode allégorique est tout à
fait récente. En effet, Eco (1995: 37-38) rappelle que,
dans les épistémès anciennes, médiévale, renaissante et
classique, les mots « symbole» et «allégorie» étaient
sensiblement indifférenciés. C’est à partir des
«Maximen und Reflexionen» de Goethe, parues entre
1809 et 1832, que s’opère une distinction entre les
deux concepts. Celle-ci s’énonce sous la forme d’une
opposition entre la présence circonscrite et complète
du concept dans l’image (allégorie) et la conservation
d’une inaccessibilité de l’idée (symbole) (Goethe,
1926: no1.112-113). Bien que cette opposition se soit
structurée autour des modes symbolique et
allégorique, il demeure entre les deux notions une
zone de tension qui admet parfois des glissements
sémantiques.
À la fin du Moyen Âge, ces flottements entre mode
symbolique et mode allégorique génèrent un
imbroglio sémantique quant à la définition du
symbole. Selon Eco, le symbolisme du Moyen Âge
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n’est pas vraiment « indéterminé», surtout par rapport
aux symbolismes poétiques modernes et
contemporains (Baudelaire, Mallarmé, etc.). Il tend
plutôt à mettre l’accent sur l’effet de «présence» du
contenu à travers le signe; c’est ainsi que, dans la
pensée scolastique, de fortes tendances à la fixation
rationnelle du sens18 s’observent. Il est important de
distinguer le symbolisme «ouvert» et indéterminé des
ontologies «faibles» modernes et le symbolisme à
tendance « sacramentale» dont émerge la transparence
des ontologies « fortes». Dans ce dernier cas de figure,
le symbolisme devient rapidement allégorique des
contenus19.
Dans une volonté de contextualiser la symbolique
humaniste, Anne-Elisabeth Spica (1996) explique que
l’époque humaniste réagit à la crise du signe de la fin
du Moyen Âge en s’intéressant à un signe dit
«transparent», capable de lier le monde visible et
sensible au monde invisible. Si le signe linguistique est
traditionnellement fondé sur le principe de la ratio
facilis (relation arbitraire entre type de l’expression et
type du contenu), l’époque humaniste voit naître un
autre type de relation, fondé sur la ratio difficilis,
capable de transférer le sens spirituel directement dans
les choses, celles-ci étant utilisées comme expression.
Aux XVe et XVIe siècles, l’influence de Denys Pseudo-
Aréopagite conduit à valoriser le visible comme moyen
d’accéder aux Idées. Le hiéroglyphe égyptien devient le
modèle pour l’élaboration des projets de langues
parfaites, les savants cherchant à remonter à la langue
adamique et à la Prisca Theologia (voir aussi Eco, 1993).
Dans les courants néo-platoniciens, comme les cercles
ficiniens florentins, des « idéologies symboliques»,
fonctionnant sur le mode symbolique – c’est-à-dire
prônant l’invention, la prégnance révélatrice
(ontologique-véridictoire) et le degré d’indéfinition du
contenu –, sont utilisées. Comme dans le
«symbolisme» du Moyen Âge, c’est la définition du
sens qui domine, éliminant tout «halo» sémantique
dans « la volonté, déjà médiévale et maintenant
hermétique, de capturer le symbole et de lui conférer
un sens socialisable» (Eco, 1995: 42; nous traduisons).
Le concept d’« image signifiante», ou Sinn-bild (image-
sens), naissant de ces réflexions, fonde l’emblématique
des XVIe et XVIIe siècles. Cette dernière articule une
première signification (par exemple la représentation
d’un bœuf) à un sens second (l’évangéliste), le tout
étant mis en image (Spica, 1996: 135 et suiv.). Or, si
« le signe symbolique des humanistes, c’est
l’incarnation du signe symbolique de saint Augustin»
(ibid.), et donc du signe transposé (signum translatum), il
apparaît clairement que la production du sens second,
en réinvestissant le matériel figural de la tradition
sacrée et profane, n’implique pas nécessairement de
condition d’indéfinition. Ainsi expliquée, la
«symbolique humaniste» formule une théorie de la
production d’un sens second «prégnant», vif et
«parlant» en images et en mots tout en retravaillant les
sens seconds de la tradition: c’est en fin de compte la
définition du «processus emblématique», théorisé par
Russell 20 et étudié, entre autres, par Agnès
Guiderdoni-Bruslé (2002) dans le champ de
l’emblématique sacrée. Mais ce type de «symbolique»
ne correspond pas nécessairement au mode
symbolique d’Eco.
La «symbolique humaniste» est imprégnée
d’inflexions hermétiques et néo-platoniciennes. Une
ontologie forte détermine la capacité de parler, de
«transvaser» le contenu dans l’expression par ratio
difficilis (centralité de l’aspect ontologique-véridictoire),
augmentant l’intensité passionnelle. L’indéfinition du
contenu apparaît toujours limitée, même dans des
ouvrages «ésotériques» comme les Symbolicarum
quæstionum d’Achille Bocchi (1555). Par exemple, dans
le symbole 102  (ill.1), Sapientiam modestia signifiant
modestie de la sapience, les relations entre les trois
personnages, Éros, Athéna et Hermès, sont peu
mystérieuses, si nous connaissons la mythologie
païenne. Cette dernière donne le code du signifié
second (Paultre, 1991: 77 et suiv.). Les exégètes, comme
Sambigucius (1556), peuvent déterminer des nouvelles
couches de sens, mais le sens initial et souvent caché
reste défini. Du reste, ce dernier ne peut généralement
être révélé qu’aux initiés. Le goût du commentaire, de
la glose, de l’extension discursive entraînant
l’interprétation et la paraphrase s’affirme alors.
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Avec la diffusion des courants plus aristotéliciens,
et en général avec le passage à une approche plus
rationalisée et rhétorique du signifié indirect, l’image
symbolique entre dans le champ de l’argumentation.
Selon l’anagramme proposée par le jésuite Ménestrier,
nous passons d’une interprétation animée par le
caligo, soit l’obscurité du message, à la logica, soit la
logique21 du message. Les marges de l’indéfinition du
contenu, déjà très limitées, disparaissent ainsi que
l’effet de présence directe au niveau du plan
ontologique-véridictoire. Il reste alors la théorisation
de l’efficacité de l’image qui « fait couler dans l’âme»
les contenus (Richeome, 1601: 7). On passe donc de
l’idée quasi-mystique (et quelquefois magique) de
transvasement à la planification systématique des
renvois ; l’intensification passionnelle de la capture
cognitive des concepts devient le but rhétorique du
mode allégorique.
En regard de l’évolution de la symbolique
humaniste, force est de constater, au tournant du
siècle des Lumières, le passage d’une version «non
indéterminée» du mode symbolique (on l’a appelée
«sacramentale») à la complète victoire du mode
allégorique. La transition est déjà clairement amorcée
avec les théoriciens jésuites du Seicento, notamment
grâce à Emanuele Tesauro. Rappelons à cet effet la
définition qu’il donne du symbole dans son
Cannocchiale aristotelico : « il simbolo è una metafora
significante un concetto, per mezzo di alcuna figura
apparente»22. Cette acception montre que les
frontières entre métaphore et «symbole», à ce
moment, s’estompent progressivement, au fur et à
mesure que l’on sort du mode symbolique: la « figura
apparente» renvoie à un concetto métaphorique, sans
pour autant faire intervenir de processus
d’indéfinition et de transvasement de sens.
L’invention rhétorique est présente comme source
d’intensité et d’«énergie»23, mais ne modifie pas pour
autant les structures sémantiques du contenu. Le
mode allégorique dominant n’exclut pas la présence
des «tropes vivants», lesquels changent la description
habituelle du référent, mais élimine l’indéfinition et
ainsi transforme la «présence» en efficacité discursive
et en «tonicité» sémantique.
Le passage des tendances symboliques à la fixation
rationalisante (attribuée au mode allégorique) semble
traverser les cultures et les époques, comme une
«respiration», une dialectique culturelle : le mode
symbolique en tant que phénomène inchoatif met en
question des structures de sens profondément fixées et
prépare l’espace pour de nouvelles clôtures24.
Confrontons les axes théoriques présentés ci-
dessus à un corpus de textes spécifiques dits
«symboliques». Nous choisissons la littérature illustrée
emblématique des XVIe et XVIIe siècles, figure par
excellence du symbolisme allégorisé pour démontrer
l’utilité de nos concepts sémiotiques. Nous
procéderons à l’analyse culturelle et textuelle de la
dialectique entre mode symbolique et mode
allégorique: l’analyse culturelle rend compte
d’épistémès et de sémiosphères singulières, et l’analyse
textuelle permet de classifier les textes selon les axes
sémiotiques définis précédemment, c’est-à-dire
l’invention, l’aspect ontologique-véridictoire, l’aspect
extensionnel et l’aspect «phorique».
Illustration 1
A. Bocchi, Symbolicarum quætionum, 102 (1555)
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ÉCHANTILLONS D’ANALYSE SÉMIOTIQUE
DE QUELQUES IMAGES «SYMBOLIQUES» JÉSUITES
En 1634, le remarquable traité De Symbolis heroicis
de Silvestro Pietrasancta, largement répandu en
Europe (Arbizzoni, 2002), témoigne de l’importance
de la diffusion des livres de devises, à cette même
époque, qui s’affirma notamment grâce à l’aide et au
soutien des jésuites. L’ouvrage présente différents
types de systèmes de significations à double sens,
provenant entre autres des pièces de monnaie et des
anneaux, ainsi que différentes modalités énonciatives
de « loquendi sine dictione & scriptione»25, telles que les
emblèmes et les devises. L’objectif du livre est de
répertorier et d’expliquer toutes ces formes de
signification indirecte, en se concentrant surtout sur
les symbola heroica. Pietrasancta ne précise pas la
définition du «symbole», celle-ci étant sous-entendue.
Le symbolum heroicum est considéré comme
l’«explication d’une décision publique sur une chose
louable, décision que l’Auteur veut mettre en œuvre;
cette explication contraint à agir comme le ferait une
obligation écrite»26. Aussi l’auteur mentionne-t-il les
diverses formes d’actualisation poétique du symbole.
Le symbole peut se présenter sous forme verbale ou
visuelle : «Le mot symbole indique en vérité la seule
figure, ou le seul motto [maxime verbale], ou les deux
ensemble»27.
La première devise du livre (ill. 2) ouvre la série des
symbola divina dédiés aux personnages sacrés, en
particulier à la Vierge Marie. Alors que le motto28
signifie «est ouvert à un seul mot»29, l’image montre
un cadenas alphabétique. Le sens de la juxtaposition
verbo-visuelle est expliqué dans l’épigramme: «de
même que le cadenas est ouvert par une certaine
combinaison de lettres, un mot, de même Marie fut-
elle entièrement disponible pour le seul Verbe divin
qui s’incarna, sans avoir d’autre fils »30.
Le processus sémantique s’opère par un discours
métaphorique précis obtenu sans «violer» la syntaxe
objectale du monde et sans créer de « tropes» visuels.
Le texte met en relation un objet quotidien, un
cadenas, et le mystère de l’Incarnation. De ce fait,
selon les termes sémiotiques, le procédé interprétatif
s’effectue par une invention dans la mesure où un objet
du monde reçoit un nouveau sens. Il ne faut toutefois
pas conclure hâtivement à une représentation du
mode symbolique, le sens final étant défini. En
excluant l’épigramme, nos conclusions auraient été
différentes. L’image et le motto, seuls, sont ambigus ;
l’épigramme agit comme un ancrage permettant de
fixer le sens. Dès lors que l’on sait que le référent de
l’image est Marie, le signifié devient précis, le sens
apparaît. Ici, l’obscurité-ambiguïté, au lieu de renvoyer
au mode symbolique, se fait «barrage» culturel. Le
commentaire didactique de Pietrasancta est la
textualisation verbale de cette clé interprétative. De ce
fait, il met à disposition, dans un discours
pédagogique, les secrets d’un art d’élite.
Le cadre foisonnant de l’image, lieu d’expression
d’une poétique du flux et de la métamorphose,
évoque une exaltation rattachée à la capacité de lier
l’humble et le sublime: exaltation par rapport au trait
définitoire de connexion du symbole (synballein
signifie « jeter ensemble») et exaltation par rapport à la
finesse de la devise – ce que le philosophe jésuite
Balthasar Gracian appelait agudeza31. La devise ne
Illustration 2
S. Pietrasancta, De Symbolis heroicis, «Uni patet verbum » (1634).
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présente pas d’effets d’obscurité, ne tente pas de
produire le sens d’un mystère, de transvasement de
sens: elle dévoile un goût pour l’argutie et illustre des
figures rhétoriques riches et surprenantes. Comme le
souligne Eco, « la “bonne” métaphore sera celle qui
interdit d’arrêter immédiatement la recherche» (1988:
180) du sens de la connexion. Ce qu’était, dans les
courants néo-platoniciens, le transvasement de sens
est devenu ici un effet rhétorique, une capacité
d’ouvrir une nouvelle voie, un court-circuit entre des
espaces sémantiques différents. Ici réside aussi l’effet
d’intensification d’un texte qui montre une rationalité
inventive florissant à partir d’une structure
sémantique bien définie et ancrée, où l’opacité n’est
qu’une étape à franchir pour «assaisonner» le concept
déjà formé32. L’innovation entre dans l’espace de la
pure répétition des codes allégoriques, pour
renouveler la machine du sens sans mettre en cause la
définition du contenu.
L’image exploite les ressources du code pictural. La
plasticité (les formes, les positions, les textures, les
couleurs) agit dans le système semi-symbolique de
l’image et opère la médiation. En cela, elle influence
la condition symbolique ou allégorique du texte. Le
cadenas est placé exactement au centre de l’image,
entre le ciel et la terre, le haut et le bas. Élément
médiateur entre l’humain et le divin, le cadenas fait
écho à la figure de Marie et, de ce fait, réunit la nature
humaine et le Verbe divin. Ce schéma interprétatif est
également convoqué dans la troisième image (ill. 3),
dans laquelle Marie est symbolisée par l’oeuf s’élevant
vers le ciel, mais restant au centre.
En outre, le cadenas peut aussi être vu comme le
lieu de rencontre entre les lettres – le langage verbal –
et les choses signifiantes. Dans l’exemple qui ouvre le
recueil de Pietrasancta se trouve l’«emblématisation»
de la conjonction entre les mots et les choses, les deux
parties des symbola heroica, qui acquièrent une
nouvelle harmonie et une capacité signifiante
puissante.
Par ailleurs, un autre élément nous donne un
exemple de «symbole» au sens de Todorov, c’est-à-dire
un élément qui gagne un sens second. À gauche, un
rameau vert sort d’un tronc d’arbre coupé. Le texte
renvoie à la prophétie biblique concernant le germe
qui surgit du tronc d’Isaïe. Du point de vue chrétien,
il est possible d’appliquer ce passage à Marie, mère de
Jésus, recevant le Verbe de Dieu. Ce détail ne doit pas
se lire comme un simple composant ornemental de la
scène: il acquiert certes un pouvoir signifiant
«symbolique», mais n’est pas pour autant considéré
comme un exemple d’énonciation du mode
symbolique.
Catégorisons le fonctionnement symbolique de
cette image en reprenant les quatre axes d’opposition
entre les modes symbolique et allégorique. L’image de
Pietrasancta révèle un procédé d’invention expliqué,
résolu et fixé dans le texte du jésuite. D’ordre général,
les devises de Pietrasancta ne constituent pas un
programme discursif novateur. Par là, elles sont
aisément interprétables et présentent des
microsystèmes isomorphes engageant un phénomène
de catachrèse. Du point de vue ontologique-véridictoire,
le commentaire de Pietrasancta institue la
signification du symbolum heroicum non pas comme un
«transvasement» de sens, mais comme simple
construction rhétorique. Les isotopies présentes
(aspect extensionnel) sont bien fixées, même si le semi-
symbolisme et les détails (comme l’arbre coupé)
semblent produire une partielle réouverture du sens.
Enfin, l’intensité et la tonicité du symbolum heroicum
Illustration 3
S. Pietrasancta, De Symbolis heroicis, «quia rore plena » (1634).
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(aspect phorique) sont liées à l’éclat rhétorique plutôt
qu’à une «présence» directe du contenu dans
l’expression, le commentaire verbal étant le lieu de la
«dilution» allégorisante de cet éclat.
Un autre exemple de texte verbo-visuel, également
intéressant du point de vue de l’analyse des
«symboles» et de la tension entre mode symbolique et
mode allégorique, est donné par les tables «multi-
emblématiques» présentes dans le Via Vitæ Æternæ33,
un imposant manuel spirituel du jésuite Antoine
Sucquet (1574-1626). Ces tables montrent comment
différentes images à double sens peuvent être utilisées
pour traduire des arguments et des discours. Par
exemple, le Temps qui s’enfuit (et qu’il faut occuper
saintement en se préparant à la vie éternelle) est
représenté (ill. 4) par des éléments visuels comme le
fumier (en bas à gauche), la fleur qui meurt en un
jour (en bas à droite), le cerf qui court, le bateau et la
flèche (au centre), l’oiseau qui vole (en haut).
L’ancien hiéroglyphe signifiant l’éternité,
l’ouroboros, est combiné avec les iconologies du Temps
(personnage montrant sa clepsydre) et de la Mort pour
indiquer le passage de la vie terrestre à la vie éternelle.
L’image fonde ici un «idiolecte» rhétorique,
«parasitique» envers la tradition emblématique, formé
de symboles (au sens de Todorov et de Hjelmslev) qui
composent un «vocabulaire» apte à produire un
discours nouveau, doublé et ancré verbalement. Dans
cette table, nous observons aussi un exemple de
multiplication des «accroches isotopiques» indiquant
l’effectivité du mode symbolique, au-delà de la
structure fixée et ancrée verbalement. Au premier plan
se trouve la figure iconologique du Temps. La faux est
superposée au tronc d’un palmier. Cette
superposition, qui n’est pas commentée par la
«déclaration de l’image»34, ne détourne pas la syntaxe
objectale du monde, mais apparaît de façon évidente
comme un outil rhétorique voué à la découverte du
sens. En droite ligne avec l’isotopie dominante de
l’image, nous pouvons remarquer la rencontre
paradoxale entre le Temps fini et son renouvellement
continuel, combinaison soulignée ainsi dans la
«déclaration» qui précède l’image (1623: 236) :
Considérez le temps de la vie [A] incertain, bref & fuyard: il est
représenté en la personne d’un homme bien âgé, parce qu’il se
renouvelle, s’enviellit ; coule & meurt à chaque moment [...].
Cette superposition se lit dans le fait que la mort, la
fin du temps de la vie charnelle, conduit à la vie
éternelle. L’absence d’ancrage verbal ouvre l’espace à
une petite marge d’indétermination sémantique, qui
reconduit l’image – pour le reste appartenant au
mode allégorique – vers le pôle du mode symbolique,
en déclenchant une petite « fuite des interprétants »,
selon Charles S. Peirce. Certaines transpositions
scéniques, comme la superposition du palmier et de la
faux, peuvent limiter, grâce aux ressources du visible,
le triomphe du mode allégorique.
Ici encore, la tension entre les deux «modes» est
palpable. La part d’invention dans ce texte est limitée :
l’image se limite à présenter des variations, des
Illustration 4
A. Sucquet, Le Chemin de la vie éternelle, imm. V (1623 : 237).
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élaborations des figures du texte biblique. L’attention
est concentrée sur l’efficacité didactique de l’image et
sur sa capacité de produire des exercices mentaux
utiles à la méditation. Nous sommes loin de la
«présence» magique ou mystique du sens dans
l’expression évoquée par l’aspect ontologique-
véridictoire. L’ouverture isotopique («allotopie »),
limitée par la structure de l’image et par la
«déclaration» verbale, est très partiellement
augmentée par le phénomène de la superposition de
la faux et du palmier, qui empêche une clôture
complète du sens (aspect extensionnel). Enfin,
l’intensité (aspect phorique) est ici assez réduite, la
multiplication didactique « lisible» étant privilégiée
au détriment de l’unicité éclatante.
CONCLUSION
La présence de la «symboliquehumaniste» dans les
textes jésuites analysés ici rend efficaces et pertinentes
les catégories de semi-symbolisme et de médiation
pour l’analyse textuelle, d’une part, et montre l’utilité
de la prise en compte de la tension entre mode
allégorique et mode symbolique pour l’analyse
culturelle, d’autre part. À cheval entre le XVIe et le
XVIIe siècle, l’idéologie du mode symbolique, dans sa
version renaissante plutôt «déterminée», coexiste avec
une floraison (pratique et théorétique) du mode
allégorique. Du point de vue diachronique, on assiste
à la progression du mode allégorique, dans lequel la
part d’invention rhétorique se combine à l’utilisation
de « langues» allégoriques systématiques. Dans la
littérature jésuite illustrée du début du XVIIe siècle,
symbola heroica (images «mono-emblématiques») et
tables «multi-emblématiques» confirment la
prévalence du mode allégorique: les signes appelés
«symboles» par cette culture ne doivent pas être
confondus avec le mode symbolique de production et
d’interprétation des textes. Cela est surtout vrai dans
les ouvrages qui veulent expliquer les règles des genres
«symboliques» (De Symbolis heroicis) ou guider la vie
spirituelle (Le Chemin de la vie éternelle). Néanmoins,
un certain degré d’ouverture, qui nous fait penser au
mode symbolique, émerge dans ces textes, en
particulier là où des détails visuels semblent sortir de
la fixation du sens produite par les méta-textes
verbaux.
NOTES
1. Calque proposé par le sémiologue Iouri Lotman au mot
« biosphère » (1999).
2. L’ouverture se réfère aux conditions d’imprécision et d’impossibilité
de délimiter entièrement le sens d’une expression ; la fermeture, à la
condition contraire.
3. Nous faisons référence au De Symbolis heroicis libri IX de S.
Pietrasancta (1634), qui offre une présentation complète des différents
genres de l’emblématique, et en particulier de l’« impresa » (devise, ou
« symbolum heroicum») et au Via Vitæ Æternæ d’A. Sucquet (1620), un
imposant manuel spirituel illustré.
4. Formulé par M. Foucault, le terme épistémè désigne le dispositif
d’organisation d’une culture et de ses signes, permettant de catégoriser
différentes couches de savoir à travers les époques (la Renaissance,
l’Âge classique et l’époque moderne). Pour plus de détails, nous
conseillons la lecture du remarquable ouvrage de l’auteur français, Les
Mots et les Choses (1966).
5. Louis Hjelmslev qualifie de monoplans les cas d’isomorphisme
entre le plan de l’expression et le plan du contenu, et de biplanes les
situations dans lesquelles les deux plans ne sont pas isomorphes.
6. La notion de conformité est définie comme la possibilité pour les
deux plans de présenter une même structure selon une relation
biunivoque.
7. La conformité et l’isomorphisme entre les deux plans rendent
compte de ce qui est communément appelé en sémiotique « l’épreuve
de commutation ». Dans la « langue », un changement effectué au plan de
l’expression modifie considérablement la signification au plan du
contenu, donc le signifié. Par exemple, substituer une lettre par une
autre dans un mot (de «mot » à « mat ») change non seulement une
composante du contenu du mot originel, mais le signifié entier. Ainsi,
la « langue » n’admet pas d’isomorphisme entre le plan de l’expression
et le plan du contenu. Dans le cas de la balance prise comme symbole
de la justice, le changement de l’expression peut seulement créer des
variantes qui ne modifient pas le signifié ; si le changement est radical,
par contre, le signifié est modifié, et alors nous sortons du
« microcode » symbolique. Pour plus de détails sur « l’épreuve de
commutation », nous conseillons les ouvrages de L. Hjelmslev (1943) et
d’A. J. Greimas et J. Courtés (1979).
8. Voir, par exemple, J. M. Floch (1985) ; A. Hénault et A. Beyaert
(2004).
9. Sur le concept de médiation, voir le Groupe µ (1992 : 285s.).
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10. L’école greimassienne a aussi étudié les procédés de
« symbolisation », c’est-à-dire le mécanisme par lequel une série
d’éléments discursifs répète une catégorie oppositive pouvant devenir
l’expression d’une ou de plusieurs oppositions catégorielles du
contenu. À ce propos, voir l’analyse d’un récit de Graham Greene,
L’Innocent, proposée par H. Quéré (1983).
11. On verra que la position des théoriciens romantiques est, en partie,
l’orientation d’U. Eco.
12. C’est ce qui se passe dans les index gestuels, où la position physique
du doigt dépend de l’organisation même du signifié correspondant,
c’est-à-dire de la position de l’objet indiqué.
13. Pour plus de détail sur le mode symbolique, se référer au chapitre 4
(1988 : 191-238).
14. C’est le même fonctionnement pour les drapeaux qui peuvent avoir
la capacité de créer un consensus « phatique » autour d’un ensemble de
signifiés différents.
15. Voir à ce sujet les ouvrages de J. Fontanille et C. Zilberberg (1998) ;
J. Fontanille (2003) ; C. Zilberberg (2006).
16. Nous pensons à l’explication rationnelle de la vision et des
stigmates de saint François d’Assise formulée par le franciscain
Bonaventure.
17. Comme nous le rappelle Eco, dans les cas de ratio difficilis, il n’y a
pas de type préformé de l’expression : le contenu semble directement
« imprimé» dans l’expression, cela justifiant les effets de «présence »
immédiate et d’abolition des médiations sémiotiques.
18. «Le symbole médiéval est une modalité d’accès au divin [par
exemple à travers les images dissemblables de Denys Pseudo-
Aréopagite] mais non épiphanie du numineux, ni révélation d’une
vérité qui puisse être dite seulement en termes de mythe et non pas en
termes de discours rationnel ». La théologie « et le même bestiaire sont
fermement résolus à déchiffrer ces symboles, à les transformer en
métaphores et allégories, à empêcher la fluctuation » (Eco, 1995 : 40-41 ;
nous traduisons).
19. Le passage d’un mode à l’autre (du mode symbolique au mode
allégorique) n’élimine pas la centralité de la recherche des sens seconds,
du sens qui va au-delà de la littera, par exemple dans les constructions
complexes de l’allegoria in factis et in verbis de la tradition de
l’herméneutique biblique, et n’élimine pas entièrement l’intensité
passionnelle liée à cette recherche du sens.
20. « […] le traitement emblématique des matériaux traditionnels
semblerait impliquer deux procédures séquentielles distinctes qui
consistent, du moins par implication, en la fragmentation de travaux
allégoriques bien connus ou de systèmes de signes traditionnels et en la
subséquente recombinaison d’éléments fragmentés dans des unités
nouvelles et qui signifient de façon frappante » (Russell, 1985 : 164 ;
nous traduisons).
21. Caligo est « l’anagramme du nom de la Logique » (Ménestrier, 1694 :
préface). Voir aussi R. Dekoninck (2005).
22.  « [...] le symbole est une métaphore qui représente un concept, au
moyen de quelque illustration apparente » (cité dans Eco, 1995 : 42 ;
nous traduisons).
23. Selon Fontanier ( [1827-1830] 1977), la métaphore doit être
« frappante ».
24. Même sur le plan des tendances herméneutiques contemporaines,
on peut observer le passage de la fixation du sens structuraliste à la
dispersion « symbolique » de la déconstruction (et aux subséquentes
tentatives de fixer à nouveau les « limites » de l’interprétation).
25. «Parler sans dire et écrire ».
26. «Explicatio consilij de re laudabili, & censetur publica professio, & quasi
chirographum exstimulans ad ea gerenda, quæ Auctor aggredi statuerit »
(Pietrasancta, 1634 : 473). Traduction, ici et après, faite par l’auteur du
présent article.
27. «Symbolum quippe, aut solam figuram, aut lemma solum, aut utrumque
significat » (Pietrasancta, 1634 : 68).
28. La devise présente ici sa forme classique : une image avec peu de
figures, combinée à un motto, un texte de quelques mots. Le signifié
émerge de la combinaison des deux éléments.
29. En latin, uni patet verbo.
30. «Non aliter sinus Virginis, ad alios liberos clausus, uni patuit VERBO,
quando VERBUM CARO FACTUM EST, ET HABITAVIT IN NOBIS »
(Pietrasancta, 1634 : 3).
31. En 1648, il publia Agudeza y arte del ingenio (Art et figures de l'esprit).
32. Il ne faut pas oublier que les jésuites sont héritiers de la scolastique
aristotélicienne (voir Dekoninck, 2005).
33. Une analyse sémiotique de ces tables est présentée dans Catellani
(2007).
34. Légende verbale liée à la table par les lettres de renvoi.
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Une présentation de François Ouellet
Cela aurait été un long roman à travers le temps, où tout commencerait dans le
libertinage de fêtes pas si galantes, avec une marquise de Merteuil décrépite mais
toujours digne, se démarquant sur les formes vagues de ce qui resterait du carrosse de
Cendrillon. Minuit a sonné, elle rendra l’âme au lever du jour et des masques. Au
siècle suivant, elle serait Miss Havisham, la fiancée éternellement éplorée de Great
Expectations, qui vit recluse depuis vingt-cinq ans au milieu d’objets vétustes et qui
porte encore sa robe nuptiale maintenant flétrie et jaunie, comme elle. Plus près de
nous, elle aurait joué dans un film exemplaire : Sunset Boulevard, où la star déchue du
cinéma muet, Norma Desmond (interprétée par Gloria Swanson), vit dans la gloire
des années passées…
Telles sont les toiles des années 1990 qui ont fait la réputation de Dominic Besner
et qui ajoutent brillamment à l’histoire du masque, du vice fardé et de la mascarade
perverse mais tragique : de vieilles décadentes esseulées, encore excentriques dans
leur déchéance corporelle, dont l’expressivité tient d’abord à la tache de l’œil, au
visage funéraire, puis aux couleurs dont l’extraordinaire richesse est à la mesure de
leur vie outrancière et orgueilleuse. Ces toiles, témoignant d’un aplomb et d’une maîtrise
imperturbables dans la composition et la combinaison des couleurs, sonnaient comme
un coup de théâtre dans le jeune art contemporain.
Besner le prodigieux
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 La peinture plus récente de Besner a évolué vers une affirmation encore plus
expressive des couleurs et des formes. Les décadentes, sans être complètement absentes,
ont fait place à un bestiaire où dominent les coqs et les chevaux qu’on entrevoyait
dans les toiles de la série précédente. Les sujets sont représentés de plus près, les
visages, les têtes de cheval, les corps massifs, extraordinairement colorés et traversés
de traits verticaux et surtout cylindriques, occupent davantage la surface de la toile.
La couleur acquiert ainsi une telle importance qu’elle devient le sujet de la toile, c’est
elle qui triomphe et, à travers un étalement où le carmin donne souvent le ton, s’offre
au regard dans la pureté la plus éclatante, presque aveuglante. Et jamais le moindre
signe de couleur ne jure : l’harmonie des couleurs est incomparable.
Besner recourt à une technique mixte, composée notamment de pastel à l’huile,
d’acrylique et de crayon, à laquelle s’ajoute le grattage de la toile. À la peinture ou au
crayon, Besner trace sur la toile parfois fortement hachurée des formes géométriques
qui rappellent sa formation d’architecte. Les toiles ainsi traversées de signes sont riches
de toute une préciosité ornementale qui inscrit Besner dans la tradition symboliste de
Gustave Moreau, où se mélangent la décadence des corps et celle des civilisations.
Malgré une relative abstraction dans la peinture de Besner, il y a là une filiation
qu’appellent les sujets représentés, l’éclat des coloris, le marquage hiéroglyphique de
la toile, la volonté érudite d’approfondir ce qui se joue sur la scène du désir. Il y a




Dominic Besner  2000-2004
page 52 les derniers cris d’une brise
techniques mixtes sur toile
152 x 152cm
page 53 trois jeunes tambours
techniques mixtes sur toile
183 x 91 cm
page 56 à la cadence du jacquemart
techniques mixtes sur toile
183 x 91 cm
page 57 au quai des voceri
techniques mixtes sur toile
91 x 213 cm
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LA PLUME DE GRAINVILLE
CONTRE L’ŒIL DU VIRGINAL
ORDONNANCE SYMBOLIQUE ET DÉSORDRE DE LA LANGUE
FABIENNE CLAIRE CALAND
«Nous sommes le soleil du monde. Nous éclairons le monde. Nous le
regardons, nous le créons chaque matin. Le monde vient poser devant nous,
peintres du soleil » (1988: 146) déclare Le Virginal, narrateur principal de L’Atelier
du peintre, douzième opus de Patrick Grainville. Propos servant à édifier ses
disciples, l’énoncé «nous le créons chaque matin» du Virginal assume une volonté
de structuration symbolique, au point non pas d’explorer un monde parallèle qui
pourrait se superposer à l’œkoumène – « [l]a peinture tend bien moins à voir le
monde qu’à en créer un autre» disait Malraux –, mais de créer le monde selon le
vœu pieux d’Henri Focillon, poète, graveur et historien de l’art du début du XXe
siècle. Mégalomane pour certains, thaumaturge pour d’autres, assurément tyran, Le
Virginal des années 1980 est l’œil au-dessus de l’écrivain, la suprématie
iconographique sur le verbal assumée: c’est ce qu’affirme du moins l’écrivain
français qu’il rencontre dans le roman; c’est ce sur quoi joue l’auteur, en
choisissant l’anagramme de son propre nom pour former le pseudonyme du
peintre. La métonymie se déplace, la plume de Grainville devient l’œil du
Virginal1.
Au-delà d’une réflexion sur l’iconicité par opposition au verbal, l’Atelier du peintre
peut être interrogé sur ses enjeux symboliques, d’autant que le narrateur principal
ne cesse de convoiter l’invisible des choses et des êtres. Ses modèles posent-ils qu’il
se fait un devoir de les apprivoiser afin de capter leur essence et de matérialiser sur
la toile ce qui n’est ni pure présence ni pure absence: le symbole. Gare à ceux qui
s’écartent de ce modus operandi, ils sont des bons à rien, des gribouilleurs et des
teinturiers aurait dit le peintre Charles Le Brun, certainement pas des artistes.
Suffit-il pourtant de s’opposer aux esthétiques de la profusion et d’affirmer vouloir
une cohérence symbolique pour y parvenir ? Intellectualisant son art au point de se
transformer en esthéticien et prophète d’une religion de l’art surannée, Le Virginal
s’éloigne de l’image de l’artiste hybride qu’il se plaît, à la suite de Focillon, à
exprimer par la métaphore du Centaure; il en gauchit son rôle de médiateur entre
le devenir-Verbe et le devenir-Chair et prend le risque de la disparition physique de
son œuvre et de lui-même2. C’est ce risque que nous allons estimer, en mettant au
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jour les contradictions internes du système symbolique
du peintre et les conflits que cela entraîne avec une
langue qui dissémine les signifiants.
L’AXIS MUNDI CONTRE L’ANUS MUNDI
Toute volonté systémique s’enracine dans un lieu
sacré; pour Le Virginal, il s’agit de son atelier
étatsunien, omphalos du monde dans lequel repose, en
mise en abyme symbolique et clin d’œil au temple de
Delphes3, le serpent Egon dans son aquarium.
L’atelier du peintre se définit comme l’axis mundi
autour duquel tout se déploie, d’autant que
l’architectonique du système a pour fondement l’Art
selon le Maître – ses codes (dont le christianisme, avec
Northrop Frye [1982]) et ses critères, le travail et les
sacrifices qu’il suppose. Sous la tutelle de Rembrandt
et de Van Eyck, les créations de l’omphalos sont
sacralisées, érigées en valeurs suprêmes tandis que, de
manière générale sinon radicale, ce qui est autonome
est systématiquement refusé avec véhémence,
dévalorisé, renié, honni. Deux œuvres
axiologiquement articulées verticalisent la
dichotomie: le chef-d’œuvre Les Époux Arnolfini de Jan
Van Eyck (1434) versus le fictionnel «Dynamite-
Potlatch» diabolisé des époux Tuturitchie.
Bien qu’il s’agisse d’une reproduction et non de
l’original, Les Époux d’Arnolfini est une relique que Le
Virginal garde précieusement. Sa pureté est intacte : la
reproduction est retranchée dans l’obscurité, au centre
de l’atelier. Ainsi soustraite à la vue et au soleil, cette
relique est confinée dans un lieu qui lui est voué et
qu’elle sacralise par sa présence. Seul un spot l’éclaire
de temps à autre, une heure tout au plus, quand le
temps du recueillement du Maître et de ses fidèles est
venu. En signe de foi, dirait-on: à ce titre, Les Époux
Arnolfini sont un puissant symbole comme l’était le
Credo pour le christianisme, un signe de ralliement
pour les initiés que sont ici les peintres de l’atelier.
Autrement dit, le tableau incarne: «1) le multiple
unifié dans le symbole, 2) le symbole exprimant et
maintenant l’unité dans le multiple, 3) le multiple
polarisé et ramené à l’un par le symbole» (Borella,
2004: 51)4. Car c’est de cela qu’il s’agit, alors que le
langage symbolique identitaire qu’avait instauré le
christianisme en Occident a été désarticulé, remplacé
par une myriade de constellations symboliques
subséquentes à l’instauration d’un Occident du Sujet :
la volonté de remplacer le religieux par un autre lieu
de rencontre du spirituel et du corporel, l’art. Par
conséquent, à l’herméneutique chrétienne se substitue
l’herméneutique culturelle qui est la conditio sine qua
non pour faire parler le symbole.
Puisque la vue est le sens primordial de l’art
pictural, elle ne peut que desservir le discours
symbolique – trop présente, trop directe souvent, elle
ne cache pas suffisamment l’essentiel. Il faut la
soupçonner et de ce fait, dans l’herméneutique voulue
par Le Virginal, trop de visibilité tue le symbolique.
Comme preuve de leur inefficacité symbolique, les
fèces d’autrui sont exhibées, voire revendiquées –
même si la reconnaissance tue sa transgression. À côté
de l’atelier, sur le front de mer de Venice (Los
Angeles), deux productions de cette sorte sont
Jan Van Eyck, Les Époux Arnolfini, 1434. Huile sur bois,
81,9 x 59,9 cm. © The National Gallery, Londres.
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exposées au grand jour: la muraille que peint l’élève
du Maître, Diego, longue de quarante mètres et haute
de quatre mètres, et surtout la mégastructure du
couple Trevor et Tootsie Tuturitchie, qui pousse sur la
plage. Ce «Moloch» abrite des œuvres – dons
d’artiste, de mécène etc., – vouées à partir en fumée
par les explosifs d’un mouvement qui s’est nommé
pour l’occasion «Dynamite-Potlatch» et dont les
Tuturitchie sont à la tête. Sa visibilité, exagérée par le
soleil brûlant de Venice, refuse le symbolique:
J’ai dirigé ma longue-vue sur leur construction. Elle est d’une
banalité sidérante. Tous les poncifs de l’art contemporain s’y
conjuguent. Un bilan de tous les bluffs de la décennie.
(Grainville, 1988: 170)
Dans la mise en place de son système, Le Virginal
dresse un mur infranchissable entre le symbolique et
le spéculaire en art, manière de montrer que le
spéculaire, dans son extrême crudité, refuse la part
d’invisible contenue dans le symbole. Point besoin de
cet immundo physique rejeté par Jean Clair – poils,
fèces, urine dans certaines œuvres d’art contemporain
– pour que Le Virginal s’enflamme (« la barbarie
déferle, l’étron tueur et le gourdin du Hun» [ibid. :
158]) et use d’une terminologie scatologique pour
poser un verdict cinglant à l’encontre du couple
Tuturitchie: «de la merde de chien cancéreux, deux
bâtons de merde tartinés de pus pire que de la merde»
(ibid. : 166).
L’anus mundi obscène matérialise la confusion dont
René Girard, après Gaston Bachelard, nous rappelait
qu’elle est à l’origine de toute cosmogonie. Elle
s’appelle Chaos, Ginungagap, Vide, Rien; elle attend
la division, l’organisation, l’ordre que les dieux – ou
Le Virginal ici – vont instaurer. Si les sacrifices
ritualisés redisent cette tentation du chaos pour mieux
l’exorciser, leurs formes sont singularisées en fonction
de la société qui les diffuse, et certainement pas du
côté du confusionnisme:
Dynamite-Potlatch est censé réactiver à la fois les grands rites
archaïques du bouc émissaire, du cheval de Troie, du gaspillage
somptuaire, de la baleine de Jonas, du poisson Oannès, du
sacrifice aztèque, du totémisme sioux.  (Ibid. : 158)
À l’encontre de ce groupe d’artistes, les chefs
d’accusation sont majeurs. Sans doute proviennent-ils
de leurs critères esthétiques, qui consistent d’abord à
placer l’intuition au-dessus du labeur, du coup à
dévoyer l’art et, par extension, à refuser l’ordonnance
et l’axiologie faiseuses de sens pour le socius.
Le roman dénonce donc la volonté qu’a Le
Virginal de maintenir son système symbolique contre
toute forme de dissolution. Contre le diabolique, en
son sens originel en fait, si le diabolique est bien
l’envers du symbolique, son antonyme: il consiste à
jeter (du grec ballein) de travers (dio-), pour diviser et
non pour unir en signe de reconnaissance. Quand la
Grèce d’avant le christianisme employait l’adjectif
«diabolique», c’était couramment, pour désigner
l’objet d’envie ou de haine. Or, la lecture de L’Atelier
du peintre valide ce sens général et l’exploite pour
viabiliser le système du Virginal. Que la haine envers
les Tuturitchie rende ce couple diabolos au sens grec
du terme est une étape dans le processus.
Il faut transformer l’adversaire (le Satan, en
hébreu) du dieu mort en adversaire de l’art vivant.
Puisque les Tuturitchie incarnent le Mal suprême, ils
subissent la même diabolisation qu’ont connue les
sorcières des XVe et XVIIe siècles en Europe. Boucs
émissaires adéquats dans un système symbolique
centré sur l’art, ils doivent être traités comme tels.
Voilà le vœu le plus cher du Virginal, en partie exaucé
par son ami Adalberto qui fait tuer le mâle du couple,
Trevor. Symboliquement, se rejoue le début du
monde, la confusion et l’ordonnance par le meurtre
sacrificiel ou bien la fin du monde, quand le Christ
vainc l’antique serpent. C’est au choix, et cela n’a
guère d’importance, d’ailleurs. Ce qu’il faut, c’est
rendre le système cohérent: caché / visible ; chef-
d’œuvre / fèces; art électif / esthétiques de la
profusion ou encore singulier / pluriel ; symbolique /
diabolique; vivant / mort. Axis mundi / anus mundi.
LE PEINTRE THAUMATURGE DANS SON ATELIER
Fossoyeur de symboles, le Maître copie dans le
verbe, l’attitude et la signifiance un modèle dont il
n’est jamais question dans l’œuvre, bien que son
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spectre la hante: Gustave Courbet, à qui l’on doit un
premier Atelier du peintre (1855) sous-titré Allégorie réelle
déterminant une phase de sept années de ma vie artistique et
morale.
Allegoria doit-elle pour autant être distinguée de
symbolum5 ? Certes, après des siècles de confusion
terminologique, le XIXe siècle européen, ébloui par la
nouveauté d’une conscience historique, cherche à
mettre de l’ordre. Avec Goethe, il va considérer que le
symbole est naturel, intransitif et inépuisable, en tout
point contraire à une allégorie. Mais en accolant
l’épithète «réelle» à «allégorie», Courbet refuse
l’artificialité que le romantique allemand octroie au
terme et le rapproche de son origine antique.
L’allégorie est d’abord rhétorique, toujours discursive
(et non iconique), à la différence du symbole (pour le
groupe de mots, la chose concrète ou le signe). Elle
risquait – et les chrétiens du Moyen Âge l’avaient bien
évalué – de conduire au didactisme, ce que ne sait
d’ailleurs pas éviter l’allegoria in verbis du Virginal
quand il s’agit de fustiger systématiquement ce qui
offre une résistance (symbolique). Certaines œuvres
iconiques, dont celle de Courbet, résistent à cette
tentation grâce, entre autres, à la part
d’instrumentalisation de l’allégorie peinte prise dans
les rets esthétiques. Peut-être est-ce l’une des raisons
qui font que l’interprétation de L’Atelier du peintre de
Courbet représente un défi majeur pour les critiques
et les historiens de l’art.
Allégorie ou symbole, les deux ateliers du peintre,
à Ornans rue Hautefeuille et à Venice, servent de
décor à une vision du monde eschatologique. C’est
parce que Courbet et Le Virginal sont médiateurs,
régulateurs et juges que le premier est physiquement
représenté au centre d’une toile gigantesque, le second
au centre du discours de Grainville, et que la plupart
des scènes se déroulent dans son omphalos. « [J]’espère
faire passer la société dans mon atelier, faire connaître
mes propensions et mes répulsions»6, écrivait
Courbet à son ami Alfred Bruyas, mais nous eussions
pu attribuer ces mots au Virginal. Les deux peintres
répartissent en effet le monde selon un système de
valeurs dont la part subjective est flagrante («ma vie
artistique et morale», précise Courbet).
Ériger l’anecdotique en système et l’histoire du
peintre en Histoire ne laisse aucun doute quant à la
place dévolue à l’artiste dans la société. Sa vie durant,
Courbet hisse le trivial au rang de l’art, refuse
l’Académie et les Beaux-Arts et prône les écoles
techniques, affichant une cohérence sans faille, même
une fois réduit à la misère. De fait, la dimension
politique est l’une des étapes du passage du non-
symbolique au symbolique dans son Atelier du peintre :
à la droite de l’artiste sont placés les renégats (en
allégories de la misère, de la religion, du
commerce, du chômage, de la
débauche… tous ceux qui «vivent de la
mort»), à la gauche les bons (poètes dont
Baudelaire, philosophes, couple
s’embrassant librement... « les amateurs
du monde de l’art»). Puisque cette
dimension politique en est absente, le
roman de Grainville ne peut se résumer
à une transposition verbale de ce qui
relevait de l’iconique. S’il prolonge le
dire du tableau, il en dévoie son encrage
dans le réel, refusant du reste le réalisme
de son prédécesseur – les référents tels
les faits divers de l’époque sont rares et
laconiques.
Gustave Courbet, L’Atelier du peintre, 1855. Huile sur toile,
361 cm x 598 cm. Musée d'Orsay, Paris. © RMN. H. Lewandowski.
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Le second Atelier du peintre ne veut tenir aucun rôle
politique. Quand Le Virginal signale à l’aile gauche
des démocrates que le crime artistique de «Dynamite-
Potlatch» est aussi social et politique, qui est dupe?
Chacun connaît son narcissisme, son ostracisme, son
dégoût de l’humain.
Le désengagement du Virginal dans le monde
politique entrave un projet symbolique indissociable
de sa fonction communautaire. À cet égard, les
personnages sont présentés, dans l’atelier de Courbet,
de façon à ne pouvoir communiquer entre eux. Quant
au peintre de Grainville, il s’arrange pour que ceux qui
gravitent autour de lui ne puissent entrer en contact ;
mieux, qu’ils le haïssent, lui: la religion de l’art est non
pas celle de l’amour mais celle de la haine. Une telle
inversion n’entre-t-elle pas en contradiction avec le fait
qu’il prenne la place vacante de thaumaturge avec un
pseudonyme aux allures de «primitif italien»,
déplaçant de la religion à l’Art le lieu de rencontre du
spirituel et du corporel et transformant le lieu du culte
en atelier? Que pour le reste, il réinjecte les mêmes
recettes ? D’autant plus contradictoire, quand on sait
que Le Virginal-Dieu proclame à qui veut l’entendre, à
son disciple Horace-Ezéchiel surtout, qu’il y a en tout
un sens visible et un sens invisible, qu’il faut atteindre
le mystère de l’invisible et qu’il peut les y conduire. Le
système symbolique en est déstabilisé, puisque le
Maître pense que seule la haine mène à l’invisible. Or,
ce sentiment n’est pas fédérateur, il est perçu comme
mouvement intérieur de confusion d’où sort
l’ordonnance et peut-être le génie.
Le système s’ébranle tout à fait dès lors que le
personnage du «pentapode » 7, plus que celui de
l’artiste-Centaure, entre en conflit avec la volonté
consciente d’où naît le langage symbolique. À partir
de là, la rupture entre structure et fonction est
largement consommée, gâtée comme nous allons
l’expliquer à présent, et imagée par la sexualisation du
mythe de Babel.
STRUCTURE ET FONCTION: LA RUPTURE BABÉLIQUE
Pour Le Virginal, les dieux se sont abîmés en
«habitude artistique»8 et avec eux toute la dimension
artistique et métaphysique de noms tels que Venice de
Los Angeles, Temple (élève du Maître qui s’installe un
temps en Italie avant de reprendre l’atelier à sa mort),
Egon (en hommage à Schiele?), Diego (Rivera?),
Lumière, l’haltérophile noir… Aucun de ces signifiés
n’enrichit la cohérence du langage symbolique; pire,
parce qu’artificiel, cet affichage référentiel la délace.
C’est encore l’habitude artistique qui empêche
l’homogénéité symbolique entre la tradition
chrétienne et les mythes grecs. Temple croque-t-elle
une baleine échouée sur la plage qu’elle fusionne son
corps de Léviathan avec celui de Lumière. À la fois
Modigliani et «Michel-Ange rouge», selon le
narrateur, la synthèse du Léviathan (mythe chrétien)
et du corps de l’haltérophile, défini dans le texte
comme un «Pan inversé» tout autant qu’un «Atlante»
(mythes grecs), engage de nouvelles correspondances
mythiques: la «baleine[Léviathan]-Lumière», « la sirène
Lumière», « la sirène neptunéenne» et le «cachalot aux
ailerons d’Icare, au torse de Samson» (Granville,
1988: 65, 135, 136). L’hétérogénéité prime toujours
dans les rapports métaphoriques instaurés par le
Maître : elle révèle l’impossibilité de la synthèse, donc
celle d’instaurer un langage symbolique articulé
reposant sur une structure fonctionnelle. De plus,
quoique son érudition soit louable, elle ne construit
pas du symbolique, elle ne fait que jouer. Combien ce
jeu rapproche Le Virginal d’Humbert Humbert,
personnage créé par Nabokov pour Lolita, ne doit pas
faire oublier les autres points communs qu’ils
partagent, ne serait-ce que le traumatisme d’un
épisode au bord de la mer en Europe, la coupure
d’avec cette terre d’origine, qui est une fuite à peine
masquée et valorisée après coup (recherche de
l’Eldorado)…, mais aussi le thème central de la
perversion et de la manipulation.
Comme Humbert Humbert, Le Virginal est un
Maître ès manipulations. D’abord envers des élèves et
des modèles qu’il abrite dans son atelier, moyennant
un contrat de réinsertion avec la mairie de Los
Angeles : il les dresse sciemment les uns contre les
autres, et contre lui-même s’il peut en tirer profit, par
le ciment de la haine. Ensuite envers le lecteur, qu’il
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tente de rallier à son point de vue et à la validation de
son langage symbolique. Quant à la perversion, elle
est sexuelle : Le Virginal se repaît des jeux interdits
auxquels deux de ses élèves, la très sexuelle Ruth et
Horace, se livreraient, selon lui, sur Dick (surnom
anglo-américain pour désigner le sexe masculin). Mais
le désir de voir ne s’allie-t-il pas au désir de savoir (ça-
voir) mis au jour par la pensée lacanienne? Dans
l’appétit sexuel du Maître se transposerait son désir
d’atteindre l’invisible, la recherche frénétique du
caché du symbole. Sauf qu’en fait de frénésie, il
faudrait parler d’excès, puisque le désir sexuel
n’engage aucune fixité, il est volatil, se pose sur
différents objets, jamais satisfait, toujours en
recherche. Et s’il y a un lieu qui réfute la structure,
c’est bien le ça, qui ne peut être retenu prisonnier
dans le lieu clos de l’atelier9. Goûtons alors l’acidité
de l’oxymoron: Le Virginal est un pentapode.
L’homme réduit à ses parties génitales – ce qu’est
le pentapode – motive l’œuvre à défaut du système
symbolique: désir du caché de la femme et de la partie
manquante du symbolum, d’où une profusion de chairs
féminines, ici et là prises dans la proximité avec la
métaphore (horizontale10) plus qu’avec l’archétype
(vertical). À l’état brut le plus souvent, quelquefois
sous couvert d’allusions, comme le savoureux «Tu me
satyriconne» (sic) (Grainville, 1988: 257)11 le laisse
entendre en jouant d’une référence culturelle
sexualisée, ou encore par une expression revivifiée: « Il
y a clito sous roche et gland sous l’étoffe» (ibid. : 208).
D’être furieusement hétérosexuel n’empêche
nullement le pentapode d’imaginer un duo sodomite
entre Horace et Dick, à partir duquel il revisite
l’histoire du monde des hommes et des dieux pour la
recomposer en variantes homosexuelles– Ulysse
amant du Cyclope, Hector celui d’un Centaure,
Eurydice maîtresse d’Antigone, etc. – jusqu’au début
des temps où la confusion des mythes n’a d’égale que
celle des sexes :
Jupiter donne le la et sonna le glas en foutant Ganymède. Caïn
encula Abel puis l’enterra. L’agriculture naquit. Ouranos, le
ciel, prit Gaïa la terre par le derrière. Ainsi la lumière fut et
l’aventure foira.  (Ibid. : 93)
Le désir proliférant refuse aux cosmogonies leurs
fonctions génésiques: rien de productif ne peut sortir
d’une aventure qui « foire». Rien de symbolique non
plus.
Dans l’atelier ou en dehors, dans l’instant ou dans
le passé mythique, c’est toujours Babel. C’est-à-dire
«Babel», de l’hébreu bâlal, dans ses deux sens
étymologiques, ce qui brouille et ce qui mouille (sens
plus ancien), fédérés en une perversion sexuelle que
réfuterait la tradition judéo-chrétienne. La confusion
qui en découle s’entend non pas au sens biblique de
juxtaposition de différences, mais au sens d’une
reconduction du même. S’ensuit un usage excessif
d’horizontalités (tout sur le même plan) qui lamine la
tentative architectonique du narrateur. Cette situation
s’accorde parfaitement au Sujet défait de
transcendance et relégué à la simple horizontalité du
même et de l’autre ; elle trouve sa force avec le post-
modernisme, qui privilégie les raccords, les rhizomes,
tout au plus la construction en mille-feuilles qui n’est
certainement pas hiérarchie. Chez Le Virginal, l’excès
de cette horizontalité se fait au détriment de
l’architectonique: entre le tableau de Van Eyck et la
performance des Tuturitchie, il y a une telle confusion
des genres et des mythes, un tel grouillement
métaphorique, que la structure s’opacifie jusqu’à
disparaître.
DÉBORDEMENTS «PENTAPODIQUES»
Certaines métaphores doublées de métonymies
amènent le lecteur à induire d’autres relations
paradigmatiques que celles révélées sur le plan
discursif, en plus de saisir combien la partie tend à
masquer le tout. Par exemple, le «Cul-Océan» (ibid. :
189) de Ruth s’oppose à la mère-océan qui a
traumatisé Le Virginal dans son enfance en Europe et
motivé en partie son voyage. C’est pourquoi il faut
attendre la fin du roman, qui coïncide avec la mort du
Maître, pour que le cabinet secret de l’atelier révèle ses
trésors. Dans une profusion d’autoportraits, les élèves
découvrent une mer grise, celle de l’origine, de la
mère qu’il a laissée derrière lui, sujet d’un tableau
qu’il a titré La Mer de ma mort.
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Or, «un peintre se déplace, ne va d’un pays à
l’autre, que si, dans son expérience des lieux, il
s’inquiète du lieu comme tel» (Bonnefoy, 1986: 14).
Ce qui est valable pour Humbert Humbert l’est pour
Le Virginal, à la différence près que le personnage
nabokovien trouve aux États-Unis ce qu’il avait perdu
sur la Côte d’Azur (son premier amour, Annabel
Leigh, morte du typhus à treize ans). Du moins est-ce
l’argument principal dont il se sert pour justifier le
crime qu’il commet – c’est l’amour dit-il, pour ne pas
avouer au tribunal et au lecteur que c’est le désir
sexuel. Le pentapode de Nabokov projette le potentiel
sexuel d’Annabel sur Lolita, et Lolita sur les paysages
américains. En un mot, la description des lieux
physiques par Humbert Humbert est le résultat d’un
emboîtement subtil pour voir le sexe que la mort lui a
refusé dans sa jeunesse. Chez Le Virginal, aucune
image maternelle ne vient enrichir la symbolique du
lieu étatsunien, coupé définitivement du lieu de la
mère (incarné par le continent européen en son
entier) et des chefs-d’œuvre de l’art du passé (comme
le prouve son voyage en Italie). Los Angeles est
personnifiée, quoique réduite à des culs, des vulves et
des vits. Que ressasse Le Virginal sinon l’éternelle
question du sexe des anges, qu’il s’ingénie à parodier?
Derrière cette façade de sexe et de mort sourd
l’angoisse du lieu, pour celui qui, par son désir, ne
peut se fixer en aucun lieu. Alors que l’Europe est
morte, Los Angeles agonise de sa dépravation et de sa
perte d’humanité à tous les niveaux: les gangs qui
tiennent la ville sont des Chiens et des Morts, des
moins qu’humains qui agissent selon leurs instincts, et
les artistes se dévoient jusqu’à la prostitution
mondaine. L’espace étatsunien s’en trouve affecté,
sujet à une décomposition qui fut fatale à l’Europe:
même la mer rejette sur la plage de Venice les cadavres
d’animaux dont elle ne veut plus. Néanmoins,
l’inquiétude du lieu est source de création: les chefs
des Chiens et des Morts sont immortalisés par les
artistes de l’atelier, la baleine impulse une création
puissante à Temple.
Où le langage symbolique voué à l’art échoue,
l’écrivain, à distance de son anagramme, bâtit son
roman et réussit un jeu de langage complexe, arrimé à
la phonétique, un jeu de plaisir buccal en somme: le
désir donne au corps du texte les formes du phallus et
de la vulve. Car la métaphore sexualisée à outrance
grève le projet du Maître tout en favorisant le dessein
de l’écrivain. Plus encore, l’excès, négatif dans la
volonté d’instaurer un langage symbolique, se valorise
quand il fait déborder la langue. Dans le cas de
Grainville, comme dans celui de Courbet d’ailleurs,
l’origine du monde est bien un sexe en gros plan,
autant dire un détail, à interpréter comme un
retranchement de l’être plus qu’une simple figure de
style (une métonymie où le tout, même absent, est
suggéré par la partie). Quand l’amante chinoise Hu est
un anus, une natte et un cou à stranguler pendant le
coït, quand Ruth est un «Cul-Océan», elles ne sont
rien d’autre que cela : la femme en son entier n’a
aucune importance. La babélisation sexuelle du
monde achoppe à ces rivages où les corps signifiants
sont débités au même titre que le texte lui-même.
L’Atelier du peintre répond par l’affirmative à la
question rhétorique du critique Jean-Claude Mathieu:
«La sensualité profuse du signifiant disséminé naîtrait-
elle aussi du renoncement à la singularité du
signifié ?»12. Sans doute, la mixité de registres (trivial
et soutenu) hérite de la langue célinienne à laquelle
s’ajoutent une déconstruction et un éparpillement de
sonorités qui offrent au texte un débordement séminal
et musical. Les phrases «Jupiter donne le la et sonna le
glas en foutant Ganymède. Caïn encula Abel puis
l’enterra» citées précédemment en fournissent un
exemple saisissant. Le débordement pentapodique
peut se doubler quelquefois d’un jeu graphique–
«hybride de pute et de pythie» –, voire d’un
rapprochement sémantique aussi filé que le pourrait
être une métaphore: «Il rit, il se sauve, revient, crie, il
bondit dans la mousse, la touche, s’en fourre plein la
bouche» (Grainville, 1988: 284, 211 ; c’est moi qui
souligne). Ce jeu permanent motive les listes que
fournit l’écrivain, sous le masque du narrateur, et leur
donne une cohérence paradigmatique:
Épidamondas contemple une dernière fois l’amas de stars liftées
[…] gargouilles gothiques et guenons des studios. Leurs gigolos,
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leurs rastaquouères, leurs bâtards, leurs tabourets, leurs
godemichés zélés et tarifés. Les gynécées et les sérails des
financiers, banquiers, contrebandiers, bandits, toute la faune
encore des braqueurs et des petits branleurs de l’art, patrons,
étrons, piétailles, postiches et pustuleux, podagres sur
piédestals. Girls gloutonnes, gitanes gonocoquées, gérontes et
leurs gitons, suppositoires de charme et suceurs esclaves.
(Ibid. : 205; c’est moi qui souligne)
Que Grainville renonce à l’unicité par la prolifération
de variations à l’infini se confirme dès la deuxième
phrase de l’extrait, construite d’abord par la reprise
pronominale puis par l’apposition. Le sens s’abîme
dans l’indétermination des référents mais révèle que la
langue fonctionne par rebonds vocaliques et
consonantiques. Dès lors, la faune de la troisième
phrase semble s’agencer en fonction des seules
variantes phonétiques, avec un enjeu référentiel
d’autant plus problématique que la fonction
grammaticale de certains mots n’est pas assurée
(«postiches» et «pustuleux»), à la différence de la
dernière phrase, où les épithètes qualifient les
substantifs. Cet extrait qui préfère la parataxe à
l’hypotaxe donne l’illusion de l’oral plus que de
l’écrit ; en cela, il est représentatif des dispositifs d’une
écriture «différentielle», marquée par la succession,
parfois interminable, de phrases strictement
nominales. Est-il meilleure preuve de l’échec de la
symbolisation dans le roman que l’usage de la
parataxe? L’architectonique du monde devrait être
doublée d’une architectonique de la phrase pour créer
une cohérence parfaite, quitte à insister sur
l’hypotaxe. Il n’en est rien dans le roman.
La volonté de rationalisation du Virginal, qui
transparaît dans l’instauration d’un langage avec ses
codes propres et son herméneutique, s’est donc fait
déborder par le «ça parle» d’une langue protéiforme,
par une prépotence du signifiant sur le signifié dans
une motivation poétique, un écartèlement entre les
symboles et les règles sémantico-syntaxiques. Faute
d’une ordonnance structurée et fonctionnelle du
monde, L’Atelier du peintre parle en cette «sorte de
langue étrangère» que Marcel Proust accorde aux
beaux livres, ce à quoi la psychanalyse lacanienne
souscrirait : la langue esthétique est irréductible.
*   *   *
Le symbole est la syntaxe du monde: avec L’Atelier
du peintre, c’est à une «dé-syntaxication» du système
symbolique que nous assistons, par débordements
pentapodiques de la langue, par délaçage fréquent de
son principe syntaxique et dissémination des corps
signifiants, pour ne citer que les stratégies majeures de
l’écriture de Grainville. La langue se met à l’écart de
l’ordonnance du sens, et davantage encore du monde;
elle s’oppose à la démarche symbolique plutôt que de
l’accompagner.
La réflexion à l’origine du projet du Virginal se fait
doubler par un Moi refermé sur lui-même, celui de
l’homme après la chute, tourné vers son désir
subsumé en art. La primauté du désir, donc le renvoi
au singulier de l’être et non à la communauté,
babélise son rapport au monde (extérieur et spatial),
au passé (temporel), mais aussi son propre système
(intérieur et atemporel). Une herméneutique singulière
n’aurait aucun sens et son absence entraîne celle du
symbolique, dont elle est consubstantielle. Peut-être
est-ce la difficulté sous-jacente que celle de l’art
comme prisme, dont l’intime de l’artiste, le
pentapode en l’occurrence, est le médiateur. Le
Dorian Gray de Oscar Wilde l’aurait-il saisie qu’elle
n’aurait pas entraîné sa propre chute. Ni Le Virginal la
sienne, suggère le dernier narrateur et nouveau Maître
de l’atelier, Horace: parce qu’il n’a pas vu la violence
du trait de l’élève Liu, frère de son amante chinoise, il
n’a pu prévoir que Liu avait la capacité de le tuer. A-t-
il à ce point perdu l’équilibre entre son devenir-Verbe
et son devenir-Chair ? Ce qui expliquerait qu’il y
perde la vie, comme pouvait le craindre Régis Debray:
les dieux ne l’ont pas puni pour son hybris mais un
artiste l’a fait, pour la défaillance de son système.
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NOTES
1. Quoique l’inverse se produise quelquefois. Le Virginal dit en effet :
« L’attente, la vigilance, la quête de l’impossible adéquation entre nos
hantises et la rigueur de leur traduction, ce cheminement du langage
dans le langage… la sonde qui n’en finit pas de fouiller, de chercher ses
mots, son écriture, de découvrir…» (Grainville, 1988 : 163).
2. En privilégiant l’esthétique au plastique (d’après R. Debray, 1992 :
87-91). Pour le Centaure, lire H. Focillon, Éloge de la main ([1934]
1981).
3. Tueur du serpent Python, Apollon « Pythien » installe son propre
oracle à Delphes et place le cadavre du serpent sous l’Omphalos du
temple : petite pierre ovoïde censée symboliser la fécondité, l’Omphalos
marque et l’endroit où le corps de Python gît et le nombril du monde.
4. D’après la double signification de Rufin d’Aquilée, à qui l’on doit
un Commentarius in Symbolum apostolorum : « le symbolum est un signe par
sa nature, et un rassemblement par sa fonction » (Borella, 2004 : 51).
5. Je reprends çà et là dans la suite du paragraphe les informations
livrées par J. Borella (2004 : 63-81).
6. Lettre à Alfred Bruyas, novembre-décembre (Courbet, 1996 : 119).
Pour la description dans le détail, lire la lettre à Champfleury, de la
même période (ibid. : 121-123).
7. Ce terme apparaît dans Lolita de Nabokov : il s’agit de l’homme
sexué selon Humbert Humbert le narrateur, c’est-à-dire celui qui est
doté de cinq membres, quatre pattes et un sexe.
8. D’après « habitude littéraire » de R. Calasso à propos de la poésie
française du XIXe siècle (2002 : 14 et suiv.).
9. Comme il n’y réussissait pas davantage dans les châteaux sadiens.
Ce qui fait dire à ses détracteurs que l’Atelier est un harem de
bienfaisance, un Éden despotique, un Goulag, lui un Narcisse, un Cro-
Magnon, un Goliath grognon… pour finalement aboutir à cette
synthèse sans appel : « Le Virginal est un Goulag » (Grainville, 1988 :
203).
10. L’écriture symbolique de Grainville privilégie pour son narrateur la
voie de la métaphore à celle de l’imitation directe et de l’allégorie. Voir
Borella (2004 : 39).
11. À partir de « il y a anguille sous roche ».
12. Sur la place du sensuel dans le corps textuel, selon Jean-Pierre
Richard (Mathieu, 1986 : 250).
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DÉFAITES DU SYMBOLE
DAVID GASCOYNE ET L’ALCHIMIE FACE À L’HIVER DES SIGNES
BERTRAND ROUBY
La guerre est la défaite du symbole. Jetant pêle-mêle affiliations, ligatures et
attaches, disséminant les corps et les signifiants, défilant les tissus organiques du
sujet et de la communauté quand elle prétend les assembler, elle délace ce qui avait
été colligé par le mythe et tramé par le socius, tirant la « fibre» patriotique pour
détisser le vivre-ensemble dans la mort sans visage du soldat inconnu. Que les va-t-
en-guerre brandissent les emblèmes rapiécés de la nation, de la race ou du culte n’y
change rien: dans la violence pyrogène, crématoire, la fiction se consume en une
auto-référentialité littéralement forcenée, re-bouclant le sens sur lui-même à force de
tautologies meurtrières et d’itérations creuses, et l’unanimité furieuse ou enlisée
n’y est qu’épuisement symbolique dans la plaine rase où se confondent les
partisans à l’heure-zéro des civilisations. Dès lors, le «poète de guerre», cet artiste
des tranchées articulant le désuni et façonnant l’abject, ne peut être qu’obscène :
pour avoir perdu son lieu propre, il s’égare sur une terre rendue « inhabitable» par
la ruine de la mesure, sa poiêsis étrangement incongrue dans un chaos stérile de
toute étoile dansante.
Que David Gascoyne soit rattaché à un courant «apocalyptique», inauguré par
Yeats et prolongé par Dylan Thomas, l’inscrit dans cette obscénité, dans ce
monstrueux dévoilement de l’horreur et, parfois, des ressorts même de la violence,
de ses rouages occultes. Pour avoir vu la guerre à distance, il dit non pas
l’enlisement boueux des poètes-conscrits de la Première Guerre mais sa mise en
perspective, entre-tissant philosophies de l’existence chrétienne (Kierkegaard) ou
agnostique (Heidegger), alchimie (Boehme) et psychanalyse (Jung). Dans sa poésie
qu’il décrit comme «métapsychologique», le symbole est conçu sous un double
éclairage: l’invariant du mythe en son acception jungienne et l’idée de processus,
voire de dialectique, toujours à l’œuvre (fût-ce en sous-main) chez un poète nourri
de romantisme allemand. De là une définition plurielle qui n’hésite pas à énoncer
ses propres contradictions:
Le symbole peut avoir la simplicité d’une pierre polie, des contours définis et une signification sans
équivoque; de même, il peut être d’une complexité dédaléenne et assujetti, même dans les confins
d’une identité singulière, à de constantes métamorphoses.1
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Alors que la première partie de cette (in-)définition
s’inscrit dans une filiation platonicienne où le nom,
comme le symbole, est un instrument apte à désigner
une réalité d’essence immuable, la seconde affirme
qu’un symbole peut être contradictoire, pluriel et
même insaisissable, comme le montre la suite du
propos:
Le symbole a une objectivité subjective. On peut le décrire
comme reflet, précipité, cristallisation, image-talisman, et ainsi
de suite, selon la disposition de son créateur ou de son
observateur, mais il échappe à toute définition finale.
Ironiquement, cette définition par défaut va à
l’encontre des positions platoniciennes observées plus
haut, puisque Gascoyne semble épouser les thèses que
combat Socrate :
Donc, si toutes choses ne sont pas pareilles à la fois et toujours
pour tout le monde, et si d’autre part chacune n’est pas propre à
chacun, il est clair que les choses ont en elles-mêmes une essence
fixe, qu’elles ne sont ni relatives à nous, ni dépendantes de nous,
qu’elles ne sont point tirées dans tous les sens au gré de notre
imagination, mais qu’elles existent par elles-mêmes selon l’essence
qui leur est naturelle. […] Il faut donc nommer les choses comme
il est naturel de nommer et d’être nommé, et avec le moyen
convenable, et non pas comme il nous plaît, si nous voulons être
d’accord avec nos conclusions.  (Platon, 1967: 396-397)
Dans ses équivoques, la lecture gascoynienne du
symbole résume l’ambiguïté qui s’attache au terme.
C’est l’une des pierres d’achoppement de toute
réflexion sur le symbole: animé d’une puissance de
métamorphose liée à sa part métaphorique, il n’en
présuppose pas moins une relation d’identité qui tend
à constituer un monde stable et homogène (Suhamy,
1994: 223-35). À ce titre, il est le pivot d’un double
mouvement de descente de l’idéel vers l’empirique et
de remontée de l’empirique vers l’idéel. Le premier
mouvement, caractéristique d’une pensée qui prend sa
source chez Platon et se poursuit dans le
néoplatonisme et la psychanalyse jungienne, part
d’une conception qui postule des universaux et une
forme d’invariance; le second, qui naît avec la
modernité kantienne, fait du symbole un instrument
de la pensée intuitive, partant de son ancrage sensible
pour en dégager la valeur plurivoque. Lorsque
Gascoyne y perçoit une valeur univoque, il le tire dans
la direction de l’invariant, ce qui risque aussi de
l’appauvrir : le danger d’une telle lecture est d’aboutir
à une pensée tautologique, non déterminée
historiquement, non investie culturellement, qui ne
verra dans le symbole que ce qu’on lui a déjà attribué
de toute éternité. Par la suite, Gascoyne tire au
contraire le symbole dans la direction du motif, au
risque cette fois d’une parcellisation en lectures
individuelles dont ne se dégagerait aucun savoir
commun.
Ce double mouvement, et donc ce double risque,
est illustré dans la poésie de l’auteur, qui emprunte à
l’alchimie des symboles parés d’une valeur archétypale
pour en défaire la configuration. Voyant se profiler la
guerre, Gascoyne tente de bâtir un monde homogène
en vue de tirer sens du chaos qui approche,
parcourant pour cela différents champs épistémiques.
Parce qu’elle convoque des figures décrivant l’union
des contraires, l’alchimie lui permet de tenir un
discours sur la symbolicité même; or, les ambiguïtés
lisibles dans sa propre définition se répercutent dans
sa poésie, qui devient le lieu d’une défiguration plutôt
que d’une reconfiguration. Par conséquent, sa poésie
d’inspiration alchimique, initialement censée articuler
le chaos en monde, dira au contraire le défilage des
liens symboliques.
«VENUS ANDROGYNE»:
DÉFAITE D’UN SYMBOLE ALCHIMIQUE
L’alchimie était avant tout pour les surréalistes
une tradition souterraine en butte à la rationalité
logico-scientifique, branche d’une histoire littéraire
occulte. Pour André Breton, elle dévidait un fil
généalogique reliant les surréalistes à Boehme ou à
Swedenborg par l’intermédiaire de Blake, Nerval,
Rimbaud ou Novalis, filiation ou fiction commune
en marge de l’histoire littéraire et philosophique
reconnue2. Principal artisan de l’introduction du
surréalisme en Angleterre, Gascoyne voit en
l’alchimie une méthode susceptible de se prolonger
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aussi bien dans la psychanalyse que dans la mystique,
et dessinant quelque chose comme une communauté
de l’ombre.
Tel que je me le représente aujourd’hui, écrit-il, le Mouvement
surréaliste, au XXe siècle, n’aura été qu’une tentative instinctive
pour retrouver la fonction sociale et historique qu’assumaient au
Moyen Âge et au début de la Renaissance, les alchimistes.3
Le travail de l’alchimiste dans la préparation du
Grand Œuvre est pour lui non pas la métaphore
exclusive d’une autre démarche, qu’elle soit
métaphysique, philosophique ou psychanalytique,
mais un dénominateur commun, si bien qu’en
dernière instance les figures qui paraissent en relever
font l’objet d’un travail de désappropriation qui les
arrache à leur origine. Si Gascoyne y puise diverses
figures, c’est pour leur ajouter d’autres éléments issus
de domaines aussi variés que le travail de l’artiste ou
de l’écrivain, le rapport à l’Histoire, la Passion du
Christ, la cure psychanalytique ou la tragédie grecque,
sans que ces collusions forment de nouvelles
significations stables4. Elles font apparaître des motifs
changeants, des agencements nomades qui ne
sauraient se résumer dans une métaphysique
pourvoyeuse de relations univoques entre un symbole
et sa traduction.
À tenter d’interpréter les images de l’androgyne,
du sphinx rouge, de la perle, des langues jumelles ou
de la fleur noire à la lumière de la tradition
hermétique, on en viendrait à postuler un code qui
assignerait à chacune de ces figures une signification
sans équivoque. Or, rien n’indique la présence d’un
tel code à l’origine de ces poèmes, ni dans le journal
de l’auteur, ni dans ses entretiens, et sa réponse à la
question «C’est Jung qui vous a conduit à
l’alchimie?» montre un intérêt d’écrivain plus que de
théoricien:
Il m’a aidé. Encore un exemple de ce que Jung appelle la
synchronicité. À une certaine époque, je me suis mis à lire
beaucoup de livres sur la magie, comme Rimbaud. Ce n’est pas
Rimbaud qui m’y a poussé, mais je me suis dit que le poète doit
avoir un fonds, un stock d’images, de symboles. Je me suis mis à
lire un tas de livres sur l’alchimie pour trouver du matériau.5
Le «fonds» en question est avant tout d’ordre
esthétique: l’alchimie représente à ses yeux un
réservoir d’images et non de significations, une
géographie plus qu’une philosophie6. Par ailleurs, le
symbolisme pour Gascoyne ne se limite pas à
l’illustration de principes mis au jour par l’alchimie,
mais recèle une part d’indécidable, voire d’arbitraire.
Dès lors, il serait vain de prétendre élucider la
signification précise des images empruntées à
l’alchimie, d’autant que les poèmes où elles figurent se
caractérisent par une esthétique de l’ambiguïté, de
l’équivoque, de la duplicité. Ainsi, dans «Venus
Androgyne»7 :
With gaze impaired by heavy haze of sense
And sleep-dust, see: the blasphemy of flesh!
The breast is female, groin and fist are male,
But the red sphinx is hidden underneath the
Weed-rank hair: muscle and grain




Of double anguish born, and pierce
The gentle athlete flank, that fierce pain
May merge like honey with the spirit’s blood,
Purging desire: with agony atone
For such abhorrent heresy of seed,
And weld twin contradictions in a single fire !  (1994: 96)8
Le symbole, lieu rhétorique où serait « jeté ensemble»
le disparate, semble proposer une représentation de
lui-même dans la figure de l’androgyne, «méta-
symbole» par excellence car figurant le processus
même de la symbolisation en son sens étymologique.
L’androgyne dit la synthèse des contraires, la
coincidentia oppositorum de l’alchimie: essence
singulière et complexe, multiforme, cette figure
conjugue le plotinien dans son unicité adamantine et
l’héraclitéen par ses métamorphoses, d’une clarté
presque objectale et pourtant dépendante de l’esprit
qui la conçoit quant à son identité. Par-delà le
parallélisme entre les signifiants «male» et « female» ou
«man» et «woman», on observe une structure en
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miroir: non seulement le nombre d’accents se
distribue de manière symétrique autour de la césure
centrale (ce que souligne l’aspect visuel du poème, soit
quatre pentamètres, deux tétramètres et un dimètre,
puis un dimètre, deux tétramètres et quatre
pentamètres), mais les signifiants se répondent de part
et d’autre de cette coupure, que ce soit par opposition,
par redondance, par identité structurelle ou par
ressemblance phonétique (« impaired» / «weld», «haze»
/ « fire», «blasphemy» / «heresy», «see» / « seed», «red»
/ «blood», «muscle» / «athlete», « twined» / «double»).
Cette redondance esthétique, que vient compléter la
redondance sémantique de « twin contradictions»,
s’accompagne d’un jeu sur la polysémie, comme en
témoignent les signifiants «sense», «sphinx», «grain»9,
«spirit » ou l’expression «the blasphemy of flesh».
Si l’alchimie paraît fournir un ensemble d’images
qui aurait alimenté le poème à travers le motif du
sphinx rouge ou les opérations de fusion et de
purgation (cette dernière pouvant se comprendre de
manière littérale, comme élimination des impuretés et
des scories, ou figurée, comme rédemption), toute
lecture de ce poème comme description d’une
opération alchimique serait vouée à l’échec en raison
des multiples ambiguïtés qu’il recèle. L’impératif qui le
conclut ne se réalise pas dans le cadre du poème, qui
multiplie les contradictions au lieu de les unir dans
une quelconque «flamme unique» idéale, et le lecteur
est renvoyé au premier vers du poème, son «regard»
(«gaze») mis en déroute par cette «vapeur de sens» («a
heavy haze of sense») que diffuse le texte. Par sa
structure, le poème effectue une opération inverse de
celle qu’il décrit : le premier vers se clive en deux
possibilités de lecture, selon que l’on prendra les
signifiants «gaze» et «sense» dans leur acception
littérale ou figurée, et de ce clivage initial découle une
série d’incertitudes (ainsi, dans le deuxième vers, faut-il
entendre par « the blasphemy of flesh» que toute chair
est blasphématoire, ou bien que la créature
hermaphrodite représente une hérésie?) qui produisent
cette vapeur de sens et inquiètent la lecture.
En définitive, le thème de la coincidentia
oppositorum est subverti pour exprimer non plus la
fusion harmonieuse des contraires, mais l’effacement
des différences, le mélange, l’impureté, la prolifération
des doubles. Si le thème de la coexistence des
contraires suppose un maintien de l’identité dans la
réunion, c’est bien plutôt un effondrement des
frontières entre masculin et féminin qui s’énonce dans
ce texte. Alors que le troisième vers opère un
marquage symbolique par un acte de nomination
(«The breast is female, groin and fist are male»), la
suite du texte met en scène un entrelacement abject
(« inextricably twined»), une profusion impure qui met
en déroute la taxinomie sur laquelle se fonde tout un
code de différences («Weed-rank hair»). L’impératif
«see» souligne l’obscénité de ce processus par lequel la
fonction de condensation du signe s’effondre,
entraînant toute représentation dans le vertige de sa
défaillance. Par cette atteinte à la différence des sexes,
à la séparation et à l’intégrité, c’est toute identité
symbolique qui se trouve défaite. L’écriture, rituel
censé relever l’impureté dans une économie
d’exclusion et absorber l’abjection dans le langage
comme système d’abomination, se fait au contraire
l’écho d’une pulsionnalité débordante et attire la
dichotomie, dispositif privilégié des systèmes de
tabous, dans une danse de mort où se côtoient
l’horreur et la jouissance.
DISSEMBLANCE, DISCORDANCE
Le symbolisme alchimique de la poésie
gascoynienne s’apparente en fait à la «métaphore vive»
telle que l’analyse Paul Ricœur: le but de la démarche
n’est pas de créer un symbole qui puisse rendre
compte d’une expérience en dissipant toute
équivoque10, ni même d’établir une relation de
substitution entre deux termes, mais de faire jouer des
rapports de ressemblance et de dissemblance. La
métaphoricité ne repose pas sur des figures de
substitution, elle est plutôt expérience (et non
description d’une expérience) tensionnelle où se
confrontent, dans le moment iconique, le sens et
l’image, l’expérience et la pensée, le connu et
l’inconnu, où la tension entre le métaphorique et le
littéral garantit une pluralité d’interprétations11. Pour
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Gascoyne, la métaphoricité inhérente au symbolisme
alchimique ne se définit pas par la conformité de
l’énoncé à une chose préexistante: le référent se
constitue au fil de l’activité scripturale, si bien que
métaphore et symbole sont le lieu d’une re-
description, d’un nouveau paradigme pour lequel les
critères de vérité ou de fausseté n’ont aucune
pertinence. L’élaboration du paradigme délaisse les
critères d’adéquation et de correspondance à la vérité
des choses pour se définir en termes esthétiques,
herméneutiques et rhétoriques. En conséquence, la
métaphoricité symbolique, telle que définie par les
rapports du semblable et du dissemblable, ne renvoie
ni à l’eidos platonicien, ni à l’Idee hégélienne.
Gascoyne entend le symbole comme Ricœur entend
la métaphore: moment iconique pris dans un jeu
entre figuration et défiguration.
Les deux poèmes qui suivent «Venus Androgyne»
proposent différents modèles pour exprimer l’échec
de la fusion harmonieuse des contraires. Dans «Amor
Fati», qui semble exalter l’union des amants, c’est une
irréductible discordance qui apparaît à la lecture.
Beloved enemy, preparer of my death,
When there’s no longer any garment left
To lessen the clenched impact of our limbs,
When there is mutual drought in our swift breath
And twin tongues struggle for the brim
Of swollen flood – an aching undertow
Sucking us inward – when the blood’s
Lust has attained its whitest glow
And the convulsion comes in quickening gusts,
Speaking is fatal: Do not break
That vacuum out of which our silence speaks
Of its sad speechless fury to the star
Whose glitter scars
The heavy heaven under which we lie
And injure one another O incurably! (1994: 97)12
Tout le texte est régi par un dispositif fondé sur
l’évitement de la rime et donc sur le report de
l’harmonie (« limbs» / «brim», « flood» [situé en milieu
de vers] / «blood’s», « lust» [en début de vers] / «gusts»,
«star» / « scars»). Le /s/ final, marque du pluriel ou de
l’appartenance, empêche la rime d’advenir : la fusion
que décrit le texte est minée par un dispositif
phonétique où les indices de la pluralité et de la
possession ruinent la coïncidence des opposés, dont le
but est précisément de maintenir le pluriel dans
l’unique, l’entr’appartenance dans la corrélation.
C’est toute une mystique de l’union des contraires qui
se trouve ainsi pervertie par l’agencement phonétique
du poème, où le sexuel, métaphore privilégiée de
l’extase mystique, se traduit phonétiquement sous
l’aspect d’une impossible coïncidence. Les seules
rimes du poème énoncent la latence de la mort dans
le souffle des amants («death» et «breath») et, dans les
deux derniers vers, la discordance est portée à son
paroxysme avec l’écart phonétique séparant la
proposition «we lie» de l’adverbe « incurably».
Dans «The Fault», en revanche, la rime est bien
présente au début du poème, mais avec des intervalles
si courts que le texte donne l’idée d’un halètement
plutôt que d’une forme harmonieuse.
To live, and to respire
And to aspire, to feel the fire
Urge upward through the mortal part and gain
Through burnt-out veins still higher!
But who has lived an hour
In the condemned condition of our blood
And not known how a wound like a black flower,
Exquisite and irreparable, can break
Apart in the immortal in us, or not felt
An intimation of the fault: to be alive! (1994: 98)13
Cette rime se retrouve au vers 4 («still higher») au
terme d’une séquence plus longue, d’où une
impression d’harmonie aussitôt contredite par la
concessive amorcée au vers 5 («But who has lived an
hour»14). La rime est cependant reprise aux vers 5 et 7
(hour/flower), mais l’exclamation finale («to be alive !»)
renvoie d’un point de vue sémantique à la première
proposition du poème («To live») pour mettre en
évidence l’écart phonétique séparant « to be alive» de
«To live»15. De la sorte, l’apparent bouclage du texte
dans une forme close est un leurre destiné à souligner
la « faille» qui donne son titre au poème. Ce titre,
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«The Fault», se trouve donc investi d’une valeur
programmatique qui définit l’agencement phonétique
du texte pour l’inscrire dans une esthétique de
l’espacement et de l’impossible ajustement, non de la
correspondance idéale.
L’INDÉTERMINATION SYMBOLIQUE
La décomposition de l’homogénéité symbolique
dans le jeu textuel se prolonge dans des paysages
marqués par la désymbolisation. Cette dynamique est
inspirée par l’imminence de la guerre, lisible dans la
fragmentation des signes susceptibles de garantir
l’unité de la culture européenne. Son arrivée se fait
avènement, «heure-zéro» où l’occultation se transmue
en révélation et le regard affrontant le Nada16 gagne
lucidité en traversant l’éclipse. L’indétermination
symbolique se manifeste dans quatre lieux
emblématiques: l’Europe ensevelie sous la neige, le
parc «anhistorique», la gravière et le lit du soldat
blessé.
Le poème «Snow in Europe» livre le cadre spatial
et temporel de la désymbolisation, un cadre paradoxal
puisqu’il ne délimite rien stricto sensu, disant plutôt
l’effacement des repères et, partant, l’impossibilité de
tout marquage symbolique.
Out of their slumber Europeans spun
Dense dreams: appeasement, miracle, glimpsed flash
Of a new golden era; but could not restrain
The vertical white weight that fell last night
And made their continent a blank.
————
Hush, says the sameness of the snow,
The Ural and the Jura now rejoin
The furthest Arctic’s desolation. All is one;
Sheer monotone: plain, mountain; country, town:
Contours and boundaries no longer show.
————
The warring flags hang colourless a while;
Now midnight’s icy zero feigns a truce
Between the signs and seasons, and fades out
All shots and cries. But when the great thaw comes,
How red shall be the melting snow, how loud the drums! 
(1994: 125)17
À l’instar de celle qui tombe sur l’Irlande à la fin de la
nouvelle de Joyce, «The Dead», la neige qui recouvre
l’Europe efface les traçages identitaires et, par là
même, tout ce qui «fait signe». Dans la neige
niveleuse, figure mortuaire, se lit par métaphore le
retour des forces psychiques à un état où toute énergie
serait annulée. Les landes étales de l’Europe voient
s’effacer non seulement les tracés naturels entre plaine
et montagne, mais aussi toute distinction culturelle
entre ville et campagne, si bien que la rivalité
symétrique entre les futurs belligérants atteint son
plus haut point d’indifférenciation avant même la
déclaration des hostilités. La guerre dévoile avant de
survenir sa force de brouillage identitaire : emblèmes,
drapeaux et symboles se confondent, leur fonction
définitoire annulée dans la mise au repos de toute
signifiance. Le dégel annoncé à la fin du poème
entraîne avec lui la grande débâcle de la contagion
violente, le mal nécessaire qui doit permettre la
restauration des tracés et de l’efficace symbolique
après l’interruption du régime signifiant («But when
the great thaw comes, / How red shall be the melting
snow, how loud the drums!»).
Un lieu émerge toutefois de cette uniformité –
l’enclos décrit dans «An Autumn Park» (1994: 127) –,
mais il n’affirme en fin de compte que son altérité
absolue, étrangère au système de différenciations
relatives qui fonde le langage et le socius. Le parc est
une trouée dans l’Histoire, une échappée verticale qui
tient de la mystique, non d’un balisage dans le temps
et l’espace, et ne permet nullement de restaurer la
différence dans le siècle, étant qualifié par les adjectifs
«unhistoric» et «unworldly» (étranger à l’histoire et au
monde). Le «portail hérissé de piques» qui le délimite,
son « intégrité végétale», sa définition nécessairement
apophatique («unhistoric», « indifference»,
«unworldly», «without words», «unsocial», «negates»,
«non-human») le désignent comme hortus conclusus
édénique aux marges du monde. S’y entraperçoit dans
un éclat de soleil rompant la monotonie des brumes
l’imminence de la gloire au cœur du contingent,
reléguée toutefois dans un hors-temps et un hors-lieu
tant que la logique d’indifférenciation n’est pas
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parvenue à son exaspération violente. Parce qu’il ne
fait l’objet d’aucune incarnation et donc d’aucune
sécularisation, le parc est un lieu qui ne symbolise rien,
pas même l’innocence perdue. Il est espacement du
langage, mise en espace et retrait de ce qui fonderait
une différence.
La gravière jonchée de restes, de rebuts, des
déchets de ce monde, signale aussi les marges de
l’énonciation. Paysage «quelconque» («nondescript
terrain»), la gravière décrite dans «The Gravel-Pit
Field» (1994: 137-139) se dérobe au marquage
symbolique, dévoilant la situation d’équivalence rase
où disparaît le monde comme système de
représentations différenciées. Une issue est cependant
suggérée avec l’émergence d’une volonté de puissance
interprétative à même de transformer les scories en
traces d’une sacralité perdue: les os d’un chien
peuvent apparaître comme les reliques d’un saint,
l’inscription d’un paquet de cigarettes se lire «mene
mene tekel upharsin», formule par laquelle Dieu
annonce au festin de Balthazar la chute de l’Empire
chaldéen. Que ces lectures soient toujours
contingentes indique bien qu’il s’agit non pas
d’attendre « l’heure-zéro» où l’occultation se
transmuera en révélation, mais de faire jouer la
puissance d’évaluation (de transvaluation, dirait
Nietzsche) d’un regard qui doit gagner sa lucidité en
traversant l’éclipse du sens.
C’est tout l’enjeu du poème «A Wartime Dawn»
(1994: 132-133), consacré à un soldat blessé. En temps
de guerre, dans un espace non spécifié, un corps
anonyme rêve son anéantissement, jusqu’à ce qu’une
brise venue d’un «pur Néant» insuffle en retour une
reviviscence des sensations. Le lieu du poème est celui
de la perte de toute individuation, antérieur à toute
formation symbolique car l’existence du sujet s’y fait
pure zoè indifférenciée18. Il n’est plus même sujet, il
est corps agité de soubresauts, paysage dont les
remous sont d’ordre géologique. Il a été reproché à
David Gascoyne d’abuser de formules abstraites telles
que «pure Nowhere»19, à tort, car c’est justement par
l’indétermination que se révèle l’échec de toute
entreprise de symbolisation dans un paysage où
s’effacent les marques identitaires.
*   *  *
À la lumière des autres poèmes gascoyniens, le
symbolisme alchimique apparaît comme prétexte à
une désymbolisation manifestée en temps de guerre.
Le symbole est une fiction opératoire articulant le
littéral au métaphorique, le moléculaire au spirituel,
mais la suture demeure utopique, reléguée dans le
hors-lieu d’un recueil scindé en poèmes
«métaphysiques» (ou «métapsychologiques»), poèmes
ancrés dans «un temps et un lieu» et poèmes
«personnels». Cette structure cloisonnée est encadrée
au début par «Miserere», où se précipitent la
Deuxième Guerre et la Passion, à la fin par
«Requiem», «Elsewhere» et «Concert of Angels»,
sortie de l’histoire par la grâce d’un chœur qui s’élève
au nadir de toute temporalité. Entre ces pôles, une
progression a eu lieu: hauteur et profondeur sont
abolies dans «Miserere» («no height no depth no sign
/ and no more history» [1994: 75]), restaurées dans
«Concert of Angels» (les derniers mots du recueil sont
«the horrid depth, the spiritual height» [1994: 147]).
Le trajet poétique a fait advenir un cadre emboîtant
l’Histoire et la fiction, mais le lieu de leur assomption
conjointe est un hors-texte. C’est alors qu’intervient le
lecteur, appelé à interpréter les déterminations
symboliques inventées par l’auteur comme
l’indéterminé que met à nu la désymbolisation
violente: ainsi le flâneur de la gravière est-il invité à
apprécier les reliquats « sans prix» d’une habitation,
coquilles vides, brimborions sans valeur mais aussi,
peut-être, inestimables pourvu qu’un regard les anime
– à convertir la trace en Texte, la dépouille en relique
et la scorie en symbole, façonnant et consacrant tout
ce qu’il voit.
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NOTES
1. D. Gascoyne, « Note on Symbolism », propos traduits par M. Remy
(1984 : 141).
2. A. Breton entrevoit cependant un lien plus profond entre
surréalisme et alchimie, sans en expliquer la nature : « Je demande
qu’on veuille bien observer que les recherches surréalistes présentent,
avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but »
(« Second Manifeste du surréalisme » [1930], dans Breton [1979 : 124]).
3. Entrée du 12 juillet 1941 (Gascoyne, 1984 : 387).
4. Par exemple dans The Sun at Midnight : « Quel est l’élément
mercuriel contenu dans l’œuvre ? La faculté de parvenir à une
conscience intégrale et de devenir ainsi un fidèle miroir du
Macrocosme, ce n’était pas possible avant que n’aboutissent les
recherches scientifiques du XXe siècle en physique et en psychanalyse »
(1970 : 25 ; c’est moi qui traduis).
5. Entretien traduit par M. Duclos (Duclos [dir.], 1984 : 41).
6. Dans le même entretien, il est demandé à l’auteur s’il recherchait
dans l’alchimie «des images plutôt qu’une croyance ». La réponse de
Gascoyne va dans le même sens : «Oui, j’ai trouvé des livres
alchimiques avec des illustrations merveilleuses et des textes
extraordinaires » (ibid.). Cet intérêt poétique pour l’alchimie est encore
mentionné dans un entretien accordé à M. Remy : « C’est en lisant le
travail de Jung et pendant la guerre, afin de trouver de nouvelles
sources d’images, que j’ai lu beaucoup de livres sur l’alchimie » (Remy,
1984 : 7).
7. La figure alchimique de l’androgyne apparaît aussi dans une
illustration de The Sun at Midnight (1970 : 53). Il s’agit d’un extrait de
l’Alchimie de Titus Burckhardt qui sert de frontispice à «Part of a Poem
in Progress », rebaptisé «Unfinished Poem from Elsewhere » dans
l’édition Collected Poems 1988 (1988) et écarté de l’édition Selected Poems
(1994).
8. Nous en proposons la traduction suivante, plus littérale que
poétique, pour les besoins de la démonstration :
Le regard affaibli par une pesante brume des sens
Et de poussière de sommeil, vois : le blasphème de la chair !
La poitrine est féminine, l’aine et le poing masculins,
Mais le sphinx rouge est caché sous la
Luxuriante chevelure : muscle et fibre
De l’homme inextricablement jumelés
À la beauté de la femme !
————
Dresse-toi, épine
Née d’une double angoisse, et perce
Le doux flanc de l’athlète, qu’une douleur furieuse
Se mêle comme du miel au sang de l’esprit,
Purgeant le désir : au martyre expie
Si odieuse hérésie de la semence,
Et fonds les contradictions jumelles en un feu singulier !
9. À l’époque où il a composé ce poème, Gascoyne avait déjà
connaissance des travaux de Jung, ce qui peut expliquer cette proximité
du « sphinx » et du « grain » (quoiqu’en un sens différent) si l’on se réfère
à ce passage de Psychologie et Alchimie dans lequel Jung commente un
rêve où un homme se voit offrir des pièces d’or et les rejette :
« L’interprétation erronée de l’aurum philosophicum (or philosophique)
est facile à comprendre. Cependant, à peine a-t-elle eu lieu qu’apparaît
le remords d’avoir rejeté le précieux secret et d’avoir ainsi mal répondu
à la question du sphinx. Il arriva la même chose au héros du Golem de
Meyrink lorsque le spectre lui offrit une poignée de grains et qu’il la
rejeta. La matérialité grossière du métal jaune, avec son odieux arrière-
goût de fondement de la monnaie, et l’insignifiance des grains rendent
le rejet bien compréhensible » (1970 : 107-109). Outre la figure du don
et du partage, ce sont le jeu entre le littéral et le figuré et la confusion
entre matière et signification symbolique qui organisent le
commentaire de Jung et le poème de Gascoyne.
10. Au demeurant, la conception gascoynienne du symbolisme
alchimique exclut toute saisie par le seul intellect : «L’alchimie recèle
une puissance si mystérieuse qu’aucune personne de quelque
intelligence ne peut y accéder ou se familiariser avec son symbolisme
sans en être affectée en retour, même sans la comprendre. Mais le
processus ne peut jamais être pleinement saisi par l’intellect ou autre
avant son terme et, à ce stade, l’intelligence nous dit qu’il ne peut
jamais être compris si ce n’est par l’esprit de Dieu» (1970 : 29 ; c’est moi
qui traduis).
11. « C’est avec la métaphore banale, voire morte, que la tension avec
le corps de nos connaissances disparaît. Peut-être aussi avec le mythe, si
l’on admet, comme Cassirer, que le mythe représente un niveau de
conscience où la tension avec le corps de nos connaissances n’est pas
encore apparue » (Ricœur, 1975 : 271).
12. Ma traduction :
Ennemi bien-aimé, qui prépares ma mort,
Lorsqu’il ne reste plus de vêtements
Pour atténuer l’impact enserré de nos membres,
Lorsqu’une mutuelle sécheresse habite notre souffle vif
Et que luttent les langues jumelles pour atteindre le bord
De la crue imminente – douloureux courant
Qui nous aspire en lui – lorsque la soif
Du sang atteint son éclat le plus blanc
Et qu’arrive la convulsion par accès grandissants,
La parole est fatale : Ne brise pas
Ce néant d’où notre silence parle
De sa triste fureur muette à l’étoile
Dont l’éclat mutile
Le pesant paradis sous lequel nous gisons
Et nous blessons, ô, incurablement !
13.  Ma traduction :
Vivre, et respirer,
Et aspirer, sentir le feu
Traverser, pressant, la part mortelle et gagner
Par les veines brûlées son empyrée !
Mais qui a vécu une heure
Dans la condition condamnée de notre sang
Mais sans savoir qu’une blessure telle une fleur
Noire, exquise, irréparable, peut
S’épanouir dans l’immortel en nous, ni connu
Quelque indice de la faute : être vivant !
14. C’est également par une concessive introduite par la conjonction
« but » que, dans «Venus Androgyne », se succèdent séparation
taxinomique et profusion impure («But the red sphinx is hidden
underneath the / Weed-rank hair », vers 4-5).
15. Cet écart phonétique est relevé par M. Remy, qui en conclut à juste
titre à une opposition entre une logique de l’énergie exprimée par «To
live » et une logique de la morale signifiée par « the fault : to be alive »
(1984 : 45-48).
16. Le thème du Nada doit s’entendre au sens de Pierre Jean Jouve,
abondamment lu et traduit par Gascoyne.
17. Ma traduction :
De leur sommeil les Européens tissèrent
Des songes denses – apaisement, miracle, aperçu
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D’un nouvel âge d’or – mais ne purent
Empêcher le poids blanc vertical tombé la nuit passée
Qui annula leur continent.
————
Chut, dit la neige uniforme,
L’Oural et le Jura rejoignent à présent
La désolation de l’Arctique lointain. Tout est un ;
Monotone absolu : plaine et monts, champs et ville :
Contours et frontières ne se voient plus.
————
Pendent les drapeaux de guerre, incolores pour un temps ;
Le zéro glacé de minuit feint la trêve
Entre les signes et les saisons, étouffant
Tous les coups et les cris. Mais quand viendra le grand dégel,
Que la neige fondue sera rouge, que les tambours seront bruyants !
18. Le terme de zoè s’entend au sens que dégage Agamben (1997 :9-20).
19. On pense à R. G. Lienhardt, qui adresse ce reproche dans son
article « The Ultimate Vision » (1944).
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FIGURES DE SURFACE MÉDIA
ALEXANDRA SAEMMER
The Dreamlife of Letters (2000), poème cinétique de Brian
Kim Stefans 1, fait partie des créations numériques les plus
commentées du Web. En effet, après quelques instants de stupeur
où le lecteur tente en vain d’interagir avec les mots bougeant
sur l’écran, il est rapidement happé par la variété et la finesse de
ces animations qui explorent une «vie rêvée» des lettres de
l’alphabet. Tout en insistant sur la grande inventivité de Stefans,
la plupart des commentateurs se contentent cependant de
remarques très générales quant au contenu et à la forme du
poème. Les lettres et mots dansent, s’étirent, s’affaissent, tombent,
fondent, se séparent, séduisent et tourbillonnent, observe par
exemple Katherine Hayles (2007). Or, les verbes «s’étirer» et
« séduire» qualifient ces animations de façons très différentes:
l’un se contente de décrire un effet, l’autre en donne une inter-
prétation. Seule une analyse approfondie peut rendre compte
du fait que la mise en mouvement des lettres et des mots parfois
souligne le contenu, parfois le contredit, parfois le nuance ou
l’enrichit de résonances inattendues.
En poursuivant la lecture des commentaires et des critiques,
l’on remarque par ailleurs que l’inscription de ce travail dans la
tradition poétique divise fortement les esprits. Alors qu’Edward
Picot affirme qu’il ne s’agit pas là d’un travail d’avant-garde, et
qu’il faudrait voir dans la création de Stefans plutôt une forme
de «classicisme» (2003), James Mitchell (2007) avance que les
méthodes de l’analyse littéraire traditionnelle lui semblent
inefficaces face à un poème dont la forme change pertinemment
sans que le lecteur puisse intervenir. Pour Marjorie Perloff, il
s’agit d’un poème «lettriste» (2006 : 11), qui s’inscrirait donc
dans une école littéraire d’avant-garde préconisant l’emploi
d’onomatopées, de signes idéographiques dans des poèmes en
principe dénués de «sens». Pour Philippe Bootz, The Dreamlife
of Letters relève en même temps de la poésie cinétique, du
calligramme abstrait et de l’animation typographique, «pour
dessiner des chorégraphies qui inventent une histoire des mots,
montrent comment ils se forment et se transforment à partir des
lettres comme un acteur jongle ou change de costume» (2006).
Lori Emerson constate que le lecteur de ce poème est avant tout
dans un rôle passif, qu’il n’aurait rien à interpréter: elle cite Walter
Ben Michaels pour dessiner la vision problématique d’une
littérature dans laquelle la signification d’un texte serait entiè-
rement subsumée par son mouvement (2005). Katherine Hayles
au contraire voit les morphèmes et les phonèmes du poème doués
d’une « imagination» graphique érotisée, exprimant un sub-
conscient collectif avec ses sensations et ses désirs (2007).
La grande divergence de ces commentaires m’a interpellée,
tout autant que leur caractère trop généraliste. En proposant une
lecture détaillée des premières minutes de The Dreamlife of
Letters, j’essaierai de dégager ce que je propose d’appeler des
« figures de surface média». Une taxinomie nouvelle permettra
de caractériser avec précision la relation entre le contenu des
mots et leur mise en mouvement et de réfléchir ensuite sur l’in-
scription de ces formes de poésie cinétique dans les mouvements
de la poésie d’avant-garde.
Tout d’abord, il s’agira pourtant de justifier l’emploi du terme
« figure» dans le cadre de la poésie numérique. L’on peut sup-
poser avec Pierre Fontanier que le mot «figure» ne s’est dit dans
un premier temps que des corps. Le discours n’a pas de corps
proprement dit. Il a pourtant, remarque Fontanier, «dans ces
différentes manières de signifier et d’exprimer, quelque chose
d’analogue aux différences de formes et de traits qui se trouvent
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dans les vrais corps» (1977: 63). La rhétorique s’est donc emparée
du mot figure pour désigner un ensemble de phénomènes
syntaxiques, pragmatiques, sémantiques et stylistiques. Différents
classements et taxinomies ont été proposés. De Quintilien à
Fontanier, la figure a généralement été considérée comme un
écart, «un changement raisonné du sens ou du langage par rap-
port à la manière ordinaire et simple de s’exprimer», « le chan-
gement en un tour poétique ou oratoire d’une forme d’expression
simple ou obvie» (Quintilien, IX : 1, 11-13). Pour Pierre Fontanier,
l’expression «simple et commune» par rapport à laquelle la figure
s’écarte est l’usage; l’auteur est pourtant conscient du fait que
certaines figures sont entrées dans l’usage. Dans l’introduction
des Figures de discours de Fontanier, Gérard Genette nuance
cette conception de la figure fondée sur la présomption d’une
norme.
Pour la rhétorique, résume Genette, la figure n’est pas essentiel-
lement ce qui s’oppose à l’expression commune, mais ce qui
s’oppose à l’expression simple : ainsi, dans le cas des tropes, est
trope-figure le mot pris dans un sens détourné qui s’oppose au mot
pris dans son sens propre ou «mot propre».  (1977: 10)
Comme ses prédécesseurs, Gérard Genette considère ainsi la
figure comme «un écart entre le signe et le sens», comme un
«espace intérieur du langage» (1966: 205, 221) ; Oswald Ducrot
et Jean-Marie Schaeffer précisent pourtant que ces notions
d’incongruité ou d’écart ne doivent plus être entendues
normativement :
[...] la figure dessine l’espace dans lequel auraient lieu l’écriture et
la littérature, espace sémantique entre le figuré et le propre, surplus
de sens (par la valeur connotative attachée à la figure) qui abolit,
verticalement, la linéarité du discours.  (1995 : 583)
Lorsqu’il s’agit de circonscrire les phénomènes syntaxiques,
pragmatiques, sémantiques et stylistiques de la poésie numérique,
certaines « figures de discours» classiques semblent s’imposer
assez naturellement. À la suite de Stuart Moulthrop, Jean Clément
souligne par exemple qu’«appliqué à l’hypertexte, le concept
de métaphore permet de rendre compte du fait que tel fragment
se prête à plusieurs lectures en fonction des parcours dans lesquels
il s’inscrit » (1995). Katherine Hayles propose le terme d’«embo-
died metaphor» (2007) pour désigner la relation entre similarités
fonctionnelles et manipulations de l’inter-acteur dans le domaine
des jeux vidéo. Serge Bouchardon met en relation l’hypertexte et
l’art de l’ellipse ; dans un récent article, il propose le terme de
« figure de manipulation» pour décrire certaines possibilités
d’interaction avec le texte numérique, identifiant par exemple
des « figures de déplacement», de « substitution» et de « trans-
formation» (2007: 163-164). Ces différentes figures d’interaction
ou de manipulation peuvent être appelées «figures d’interface
média» lorsque le contenu du média et le geste de manipulation
entrent dans des relations signifiantes. Une taxinomie reste à
mettre en place pour les caractériser de façon plus précise.
Philippe Bootz propose par exemple d’appeler « inversion
interfacique» une figure définie comme une inversion entre le
contenu et l’interface. Dans le cas extrême, cette figure d’interface
devient «a-média». Le visiteur, le «spect-acteur» 2 peut prendre
plaisir à explorer l’interface pour elle-même, et la faire fonctionner
par jeu. L’interface devient «le véritable objet de la sémiose»
(Bootz, 2007: 119), le contenu interfacé n’étant plus alors con-
sidéré que comme artéfact nécessaire au fonctionnement tech-
nique de l’interface.
Les plus récents travaux e-poétiques font apparaître un nouvel
arsenal de figures qu’il faudrait sans doute appeler «figures-
processus». Dans la e-poésie cinétique, «média», son et mou-
vements se trouvent généralement synchronisés de façon
prescriptive par l’auteur dans le but de créer, par exemple, des
relations «métaphoriques» entre eux. Lorsqu’il regarde et lit
certaines parties de Passage de Philippe Bootz (2007) 3, le
spectateur observe bien encore une cohérence entre son et mou-
vements ; mais cette cohérence est à certains moments engendrée
par des échanges d’autorisations entre programmes. Le spectateur
voit, entend de la cohérence, mais jamais au moment même où
est rejoué le poème numérique. Des «tresses», basées sur une
mise en cohérence entre des UST 4 musicales et visuelles,
permettent le surgissement de certaines «distorsions» dans la
relation entre son et visuel – des distorsions qui correspondent
au projet esthétique de l’auteur sans pour autant être pré-pro-
grammées. De nouvelles figures apparaissent ainsi quand le visuel
ne «colle» pas à la musique. Elles sont «a-média» non pas parce
qu’elles n’impliquent aucun média, mais parce que la mise en
correspondance entre les médias est régie par des processus.
La poésie purement cinétique, non interactive, est caractérisée
par ce que j’appelle des «figures de surface». Elles se manifestent
par exemple dans toutes les animations textuelles qui ne sont
pas régies par les processus comme celles basées sur les UST, et
où les mouvements du texte suivent l’harmonie de la musique.
De telles figures, que j’ai commencé à identifier dans mon livre
Matières textuelles sur support numérique (2007), sont résolument
«média», même si leur fonctionnement est toujours fatalement
conditionné par l’instabilité de l’interface. Leur «sens figuratif»
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se crée sur la surface de l’écran, entre les parties lisibles, visibles
et audibles du poème numérique. Pour l’instant, je me suis con-
centrée dans mes travaux sur les relations entre le lisible et le
visible, selon deux axes de recherche qui me paraissent indis-
sociables : le texte dans un dispositif numérique reste-t-il lisible?
Autrement dit, résiste-t-il à l’hypermédia? Et quels sont les outils
d’analyse qui pourraient nous aider à décrire avec précision
l’ouverture du champ sémantique du texte numérique vers ses
dimensions graphiques, cinétiques et interactives?
Dans un récent article pour la revue Communication et
Langages (2008), j’ai essayé de trouver quelques réponses à la
première question en me basant sur les résultats d’une enquête
menée en 2006 avec des étudiants de l’Université Lyon 25. Pour
une majorité des sujets ayant participé à cette enquête, la lecture
numérique constitue avant tout une expérience qui fait regretter
le papier. Les contraintes imposées par le recours aux outils infor-
matiques occupent une place importante dans les réponses re-
cueillies. S’il y a «disparition» du texte numérique, elle est pour-
tant également provoquée par certaines caractéristiques du texte
numérique lui-même. Les nouvelles formes graphiques, la mise
en mouvement et l’hypertextualisation du texte numérique sug-
gèrent une proximité entre signes écrits et iconiques, mobilisant
simultanément plusieurs activités cognitives. Le rapport entre
observation, écoute, lecture et interaction peut se révéler conflic-
tuel à maints égards et peut, dans certains cas, mettre en danger
le texte comme matière signifiante.
Concrètement, c’est d’abord grâce aux jeux sur les polices
de caractères et sur les couleurs de lettres que la matière textuelle
se transforme sur support numérique. Les contraintes de la typo-
graphie papier disparaissent, laissant place à des expérimentations
les plus diverses. Il faut cependant se demander si, dans certains
cas, la forme ne prime pas sur le contenu – si l’on ne regarde pas
plus ces mots qu’on ne les lit.
L’hypertextualisation constitue un deuxième élément de
risque pour le texte numérique. D’un côté, il est signe linguistique;
de l’autre, il est affecté d’une signalétique qui rapproche sa
fonction de celle d’un bouton. Ce double usage, linguistique et
informatique, se révèle problématique à plusieurs égards: « la
visibilité du texte est affectée; l’attention se concentre sur le mot
au détriment du fragment et de la cohérence sémantique globale»
(Gervais et Xanthos, 1999). Un potentiel de construction de sens
entre les médias impliqués et les gestes d’interaction mobilisés
existe encore, mais ne résiste plus: le lecteur est absorbé par la
fascinante « jouabilité» de l’interface. Le texte numérique oscille
ainsi entre apparition et disparition, visibilité et invisibilité.
La pénétration intersémiotique entre mouvement et contenu
du texte, observable notamment dans The Dreamlife of Letters,
n’est pas non plus sans danger: le déroulement logico-temporel
de la lecture et le déroulement de l’animation s’entrechoquent –
le mouvement risque de prendre le dessus sur le contenu. Les
défenseurs d’un cloisonnement entre les esthétiques textuelles
et plastiques pourraient considérer l’éventuel dépassement du
texte par la dimension cinétique comme une «contamination»
néfaste. Avec les termes de la pragmatique, l’on pourrait égale-
ment parler d’une «opacification». Comme l’explique François
Récanati, le seul fait de mettre entre guillemets une expression
linguistique produit déjà un important renversement de valeurs:
«ainsi une expression référentielle […] cesse de représenter sa
référence pour exhiber son sens ou sa forme, ceux-ci n’étant
d’ordinaire que les supports transparents de la représentation»
(1979: 132). Les dimensions graphiques, plastiques et cinétiques
du texte numérique provoquent indubitablement une autre forme
de renversement, qui se situe également du côté du type, du
contenu linguistique in abstracto. Comme nous pourrons le cons-
tater à travers l’analyse de The Dreamlife of Letters, ce renverse-
ment est pourtant souvent caractérisé par un regain.
Le deuxième axe de recherche, qui se trouve au cœur du
présent article, consiste donc à trouver des outils d’analyse pour
décrire ces oscillements, ces renversements et ces regains de sens
avec plus de précision. Le propos sera ici focalisé sur les «figures
de surface média». Une vue d’ensemble des autres chantiers
ouverts (figures d’interface média et a-média, figures de processus)
est proposée dans le Tableau I, en fin d’article.
Par des dénominations comme «métaphore», «métalepse»
ou «hypotypose animée», j’avais essayé, dans Matières textuelles
sur support numérique, de décrire des «phénomènes de sens»
dans la littérature numérique où la mise en mouvement influe de
façon significative sur le sens du mot animé. N’est-il pourtant
pas dangereux d’emprunter des termes que la rhétorique classique
a forgés pour caractériser des phénomènes textuels, alors que les
signes de la poésie numérique relèvent presque toujours de
différents systèmes sémiotiques (notamment visuels)? Certes, les
« figures de discours» décrivent d’abord des phénomènes linguis-
tiques. Il est néanmoins curieux d’observer à quel point certains
auteurs ont emprunté aux arts de l’image pour décrire le fonction-
nement de ces figures. Voltaire va jusqu’à exiger que tous les
tropes qui tiennent de la métaphore offrent une image qui puisse
être figurée à l’œil par la main d’un peintre6. Fontanier nuance
ces propos en incluant dans le fonctionnement de la métaphore
les autres sens comme l’ouïe ou l’odorat, mais il ne conteste pas
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le fait qu’une certaine matérialité, une certaine sen-
sorialité du langage caractérise tous les tropes. Plus loin
dans son ouvrage consacré aux Figures de discours, il
affirme ainsi que certaines figures de style (comme
l’hypotypose) consistent à mettre les choses «sous les
yeux». Il n’est donc pas si surprenant que la linguistique
soit devenue la métaphore structurante des théories des
arts de l’image - pensons par exemple à la sémiologie
de l’audiovisuel développée par Christian Metz. Stefan
Goltzberg se demande néanmoins s’il existe une métaphore vi-
suelle au même titre que la métaphore linguistique, ou si l’on
appelle «métaphore» les phénomènes non verbaux qui s’en rap-
prochent seulement, et ne méritent donc ce titre que métaphori-
quement 7.
Dans les analyses de The Dreamlife of Letters qui suivront,
afin de rendre sensibles certaines proximités entre les figures du
discours classiques et les figures de surface média de la poésie
numérique, j’ai parfois continué à faire des emprunts aux taxi-
nomies classiques ; pour éviter les analogies trop téméraires, j’ai
essayé dans d’autres cas de trouver une nouvelle terminologie. Il
me paraissait important que ces termes marquent la différence
avec les processus techniques qui ont servi à fabriquer les ani-
mations en question: le morphing ou le fade-in par exemple ne
doivent pas être considérés comme des figures en soi; d’abord
simples «effets», ils deviennent « figures» en relation avec le
contenu du média sur lequel ils sont appliqués.
Le projet The Dreamlife of Letters est né dans le cadre d’une
table ronde virtuelle (1999)  sur le thème «sexualité et littérature».
À partir d’un texte érotique de l’écrivain Dodie Bellamy, la critique
féministe Rachel Blau DuPlessisa proposé une relecture très per-
sonnelle, assez opaque, où les jeux de mots occupent une place
importante8. Brian Kim Stefans répond à DuPlessis en mettant
d’abord tous les mots de son texte dans un ordre alphabétique,
et en composant ensuite, à partir de certains d’entre eux, une
série de poèmes qu’il qualifie lui-même de «concrets», et qui
constituaient sa contribution à la table ronde. La tradition de la
poésie concrète9 lui paraît pourtant rapidement trop pesante: il
décide donc d’explorer la «vie rêvée» des lettres par le biais de
l’animation textuelle. Selon l’auteur, le résultat final de The
Dreamlife of Letters ne s’inscrit donc plus tout à fait dans la poésie
concrète. Qu’est-ce qui a changé? Regardons de près ce qui
«arrive» aux lettres et aux mots, mis en scène sur fond orange
dans une petite fenêtre carrée.
Je laisse de côté le prologue pour me concentrer tout de suite
sur le titre du poème, qui apparaît au milieu de la fenêtre, se
stabilise brièvement, et disparaît au même rythme. Cet effet, que
l’on fabrique avec le logiciel Flash par le biais de la technique
du fade-in et du fade-out, peut être considéré comme une figure
de surface média seulement s’il transforme le sens des mots, ou
s’il les charge d’un sens supplémentaire. Dans ce cas, je propose
les termes d’émergence et d’éclipse, et le terme de syncope pour
caractériser une stabilisation momentanée de la matière textuelle.
Certaines émergences et éclipses rentrent pleinement dans le
champ des tropes rhétoriques. Imaginons la phrase «je suis
stable» qui exploserait en mille morceaux: le propos serait mis
en cause de façon quasi ironique, donc tropologique. Sur le titre
The Dreamlife of Letters, l’effet agit plutôt à la façon d’une
catachrèse, d’une figure donc qui est entrée dans l’usage courant:
sans en changer radicalement le sens, l’émergence et l’éclipse
des mots signalent avant tout au lecteur qu’il se trouve face à un
titre.
Dans la séquence suivante, la lettre A, multipliée, occupe
progressivement toute la surface de la fenêtre; lorsqu’une telle
multiplication de lettres «fait figure», je parlerai d’une sporulation.
Dans la poésie numérique, il arrive que la sporulation suggère
effectivement un acte de fécondation. Parfois, le mouvement «in-
siste» sur la matière du texte de façon quasi obsessionnelle. Ici,
la lettre A est présentée comme matériel de base de l’imagination
poétique. Il faut pourtant se demander si une lettre seule, affectée
d’un effet d’animation, peut déjà constituer une «figure» (l’unité
minimale pour accueillir la figure étant habituellement le mot).
La lettre A arrive ensuite lentement du fond en grandissant et
en tournant sur elle-même. Cet effet de redimensionnement, très
fréquent dans la poésie numérique, n’est pas une figure en soi –
mais il peut le devenir. Dans le fragment 10.38 de la création
Vingt ans après de Sophie Calle (2001) par exemple, la première
phrase du texte – «Cette histoire me colle à la peau» – est animée
de sorte que les lettres se détachent légèrement de la surface
environnante et avancent en direction du lecteur en grandissant.
Ensuite, la matière textuelle se stabilise à nouveau; chaque mot
acquiert une nouvelle résonance: « l’histoire», en se décollant
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de la surface, semble préfigurer la mise en route d’un
processus narratif. Le pronom «me» subit un sou-
bresaut. Le verbe «colle» est partiellement contredit
par le mouvement de décollage. La «peau » se
soulève, laisse passer l’air. Lorsque les mots animés
acquièrent ainsi un nouveau sens tropologique,
j’appellerai ces figures de redimensionnement ex-
tension et contraction. Dans cette scène de The
Dreamlife of Letters, on ne peut sans doute guère
parler d’un sens tropologique, car le A n’est pas
encore intégré dans un mot. L’apparition progressive
de la lettre met plutôt l’accent sur le potentiel gra-
phique de la lettre A, rappelant la manière dont une
« figure de diction» soulignerait la matérialité sonore
du langage dans un poème classique. Ici, l’héritage
de la poésie concrète est donc encore bien sensible.
Sur la barre médiane de la lettre A apparaît
maintenant « bilities», fragment de mot qui a besoin d’autres
lettres pour signifier. Une telle modification, impliquant la perte
d’un ou de plusieurs phonèmes au début d'un mot, existe comme
figure de diction dans la rhétorique classique et s’appelle
aphérèse. Je garderai ce terme en ajoutant l’adjectif transitoire10 :
couplée dans la poésie numérique à des effets d’apparition et
de disparition ou de changement de place de phonèmes,
l’aphérèse n’est qu’un état passager, soumis à l’instabilité de
l’interface (comme la vitesse de calcul de l’ordinateur). Lorsque
la modification phonétique survient à la fin du mot, je propose
le terme d’apocope transitoire. Pour la modification phonétique
à l’intérieur d’un mot, la rhétorique classique ne propose aucun
terme. La perte d’un ou de plusieurs phonèmes à l’intérieur d’un
mot sera donc baptisée estafilade transitoire. Lorsque l’altération
d’un mot ou d’un groupe de mots s’effectue non pas par sup-
pression de phonèmes, mais par déplacement et interversion à
l’intérieur de ce mot ou de ce groupe, elle s’appellera métathèse
transitoire.
Dans The Dreamlife of Letters, Stefans remédie à l’aphérèse
du mot «bilities» par la figure de l’inclusion : il s’agit d’une mise
en relation de lettres et de phonèmes, dont l’un est inclus dans la
matière graphique de l’autre. Ici, l’inclusion souligne l’aspect
symétrique, rassurant et protecteur de la lettre A; à sa matière
typographique, on associe le toit, la maison... L’animation com-
plète annonce, à travers ses figures, le «programme» du poème:
il s’agit d’explorer les «abilities», les «capacités» sonores et vi-
suelles de la lettre, ses possibilités de produire du sens à travers
son potentiel sémantique et graphique.
Le A « protecteur » s’éclipse progressivement. Redevenu
aphérèse transitoire, «bilities» quitte sa position stable et décrit
un mouvement descendant vers le hors-fenêtre. Dans certains
cas, un tel mouvement ascendant ou descendant, diagonal,
horizontal ou vertical peut agir comme une figure, que je propose
d’appeler transposition. Comme les émergences et éclipses, la
transposition relève souvent de la catachrèse: pensons au défi-
lement de noms dans les génériques de films, qui ne change
évidemment pas le sens des mots, mais nous signale que le film
est fini. Dans d’autres contextes, la transposition peut acquérir
une valeur tropologique: dans le fragment 14.45 de Vingt ans
après de Sophie Calle, des mots se décrochent de la surface stable
du bloc textuel et chutent vers le hors-cadre. Cette animation
n’annonce pas seulement la pluie qui, dans le texte, menace de
tomber, mais dote par exemple la phrase «nous quittons le res-
taurant» d’une résonance bien particulière: comme si certaines
impressions de la journée racontée tombaient dans des trous de
mémoire.
La séquence suivante de The Dreamlife of Letters est animée
par de simples effets d’apparition et de disparition, des fade-in et
des fade-out, et par un alignement vertical éphémère des mots
«about», «abut» (être contigu), «aching» (être courbaturé), «ad»
(abréviation de «advertisement» : annonce), «again» (encore),
«age». Il arrive parfois dans la poésie numérique que les mots
apparaissent verticalement ou horizontalement comme s’ils
étaient suscités par le mouvement des yeux du lecteur, ou comme
s’ils surgissaient de la mémoire de celui-ci: dans ce cas, il faut
bien parler d’émergences. Ici, les mots sont d’abord mis en
volume 36 numéro 1 • PROTÉE 84
relation par une allitération classique: la lettre «a », stabilisée
sur la page, semble se chercher des déclinaisons dans un dic-
tionnaire. L’allitération suggère souvent un parallélisme d’idées;
ici, le lecteur cherche pourtant en vain une telle cohérence –
sauf s’il essaie de retrouver et de re-contextualiser les mots dans
le texte de DuPlessis.
Une apparition-éclair du terme «agit » survient juste après. À
nouveau, il s’agit d’une apocope, car, en anglais, «agit» a besoin
d’une terminaison pour devenir «agitation », « agitate » ou
«agitator». L’apocope est ici définitive, le fragment de mot ne
sera pas complété. Tout aussi rapidement apparaît ensuite le mot
«all », massivement répété autour de l’axe médian horizontal de
la fenêtre. Cette répétition peut être considérée comme pléonas-
tique au sens classique: en étant ainsi multiplié, le mot «all »
n’acquiert pas vraiment un nouveau sens; l’animation souligne
plutôt le multiple, déjà signifié par le mot lui-même. Autour de
l’axe horizontal, ces «all » multiples sont d’abord affectés de la
figure de la transposition, ensuite d’une syncope partielle : le
changement de position chaotique des mots et la stabilisation
progressive de certains éléments font penser à un mouvement de
foule qui se calme peu à peu, jusqu’à entrer dans un ordre presque
militaire. Certains «all » restent cependant instables, comme s’ils
refusaient de rentrer dans l’ordre; une légère sporulation souligne
l’impression que ces «all», ces communautés, ne sont pas comme
les autres. Alors que les «l » des mots «all» se relient à certains
endroits pour former des barrières entre les «a », les « all »
désobéissants annoncent déjà leur future sortie des rangs11.
Lorsque plusieurs figures se lient ainsi pour constituer un seul
système tropologique, je parlerai d’une allégorie cinétique :
l’allégorie consiste traditionnellement en une proposition à double
sens, à sens littéral et à sens spirituel, par laquelle on présente
une pensée sous l’image d’une autre pensée; ici, cette «autre
pensée» est apportée par la mise en mouvement spécifique des
mots, qui non seulement rend le propos plus sensible et plus
frappant, mais en plus incite le lecteur à construire une «histoire»
que les mots seuls ne contiennent pas. L’allégorie cinétique ne
doit donc pas être confondue avec le ciné-gramme, qui dit la
même chose par la lettre et par le mouvement.
L’animation suivante dans The Dreamlife of Letters rend
sensible cette différence: les rangées des «all» sont séparées par
deux nouveaux mots qui se heurtent contre elles. Si les mots se
heurtent et se séparent en un mouvement d’explosion, et si cette
mise en mouvement a des conséquences significatives sur le sens
des mots, je parlerai d’un télescopage répulsif ; et il s’agira d’un
télescopage attractif lorsque le heurt provoque la fusion des mots.
Ici, le télescopage provoque effectivement la dispersion mo-
mentanée des «all » ; cette dispersion n’est pas chaotique: un
cercle se forme sagement autour de l’événement. Quels sont ces
mots qui provoquent le télescopage? Le mot «alley» signifie
« ruelle», «passage». Dans ce cas précis, nous avons donc bien
affaire à un ciné-gramme12 : le mot «passage» se fraie litté-
ralement un passage sur la surface de l’écran. Ainsi, dans cette
séquence, toute une histoire finement modulée nous est racontée
sur les interrelations complexes entre la communauté et l’individu.
Encore une fois, le terme «allégorie» me paraît donc bien adapté
pour caractériser l’interaction de toutes les figures impliquées
dans la séquence.
C’est ensuite le verbe «être» à la première personne du
singulier («am») qui est sporulé et affecté d’une transposition
verticale descendante à rythme irrégulier, suggérant à travers le
mouvement l’instabilité existentielle du sentiment d’être; un seul
«am» est noir au lieu d’être blanc; la solitude de l’individu au
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milieu d’autres individualités passantes saute littéralement aux
yeux. Imaginons à quel point le sens de cette animation serait
différent si le «am» restait seul et stable au milieu de la fenêtre!
Parfois, le mot «am» sporulé semble d’ailleurs pouvoir fusionner
en un seul. Mais cet espoir ne se réalise jamais. À nouveau,
l’interaction des différentes figures de surface média forme donc
une allégorie cinétique.
L’apparition et la répétition du mot «an» dans la séquence
suivante rappellent celles du mot «all ». Contrairement à Janez
Strehovec qui ne voit dans ce poème ni vers ni rime (2003), je
constaterai l’existence d’une nouvelle forme de rime ciné-
esthésique : certaines mises en mouvement sont reprises à travers
le poème et créent des relations paradigmatiques entre les
séquences13.
En principe, le mot «an» signifie «un». La répétition du mot
dans cette séquence peut donc, avec la rhétorique classique,
être appelée «paradoxique», le paradoxisme étant défini comme
[...] un artifice de langage par lequel des idées et des mots,
ordinairement opposés et contradictoires entre eux, se trouvent
rapprochés et combinés de manière que, tout en semblant se
combattre et s’exclure, ils frappent l’intelligence par le plus étonnant
accord.  (Fontanier, 1977 : 137)
Lorsque la lettre «d» s’ajoute au mot «an», la réduplication
paradoxique redevient pléonasmique. Cette animation éphémère
relève également d’une autre figure très fréquente dans la poésie
numérique, que je nommerai paronomase transitoire. Selon la
rhétorique classique, la paronomase réunit dans la même phrase
des mots dont le son est à peu près le même, mais dont le sens
est différent. Selon Fontanier, la paronomase donne l’impression
que les mots se sont offerts d’eux-mêmes au poète: «comme le
dit Beauzée, la matière même les lui a présentés» (ibid. : 347).
Dans la poésie cinétique, la paronomase est presque toujours
transitoire, s’effectuant par morphing ou par fade-in et fade-out
de lettres : la matérialité graphique souligne la concordance et la
différence des mots impliqués. Lorsqu’en revanche, dans des mots
rapprochés, le son et la forme sont exactement les mêmes alors
que la signification est différente, je propose de nommer cette
figure une antanaclase transitoire : c’est par le changement d’un
contexte mis en mouvement que le même mot acquiert une nou-
velle signification. Dans notre scène de The Dreamlife of Letters,
un défilement horizontal des lettres «m», «e», «a», «n» et «d»,
formant par moments le fragment de phrase «and me», est couplé
à l’apparition du mot «and». C’est même cet effet de super-
position de calques qui rend lisible le complément «d» du mot
«and». La paronomase transitoire s’effectue donc par télescopage,
rendant sensible la rencontre passagère, toujours instable entre
le «un» et le «moi» ; le télescopage peut ainsi être interprété
comme figuration passagère d’un sentiment communautaire.
La figure de l’addition consiste en la formation d’un nouveau
mot par ajout progressif de lettres. Une relation significative se
crée entre les mots affectés d’un tel effet d’animation. Ici, le mot
«an» se transforme en «anywhere», en un «peu importe» qu’il
faut tout de suite mettre en relation avec l’animation suivante:
une soustraction des lettres «a» et « re» à partir de «anywhere»,
couplée à une sporulation et à une éclipse graduée. La combi-
naison de ces figures ne suggère pas seulement un drôle de
truquage étymologique: bien évidemment, le verbe «are» n’est
que visuellement contenu dans le mot «anywhere», alors que
rien ne laisse supposer une telle familiarité au niveau de l’histoire
des deux mots. Mise en relation avec les séquences précédentes,
cette animation nous montre aussi, grâce aux rimes ciné-
esthésiques, que le pluriel de l’«être» est tout aussi instable et
éphémère que le même verbe à la première personne.
Lorsque le mot «argument» apparaît à côté de «anywhere»,
il s’agit d’une adjonction transitoire, figure qui rapporte plusieurs
membres ou parties du discours à un terme commun qui n’est
exprimé qu’une fois. En résulte une recontextualisation. Cette
figure n’exerce pas d’action tropologique, car le sens du mot
«anywhere» ne change pas ; il est seulement précisé. Les ad-
jonctions transitoires suivantes, «Arthur» «as» «Aye!», appa-
raissent par traversée horizontale, et sont couplées à un bref effet
d’attraction et de répulsion avant de se stabiliser et d’exemplifier
encore le mot «anywhere». S’affichent ensuite graduellement
en bas de la fenêtre les mots «behoove» (incomber), «Bellamy»
et «bellum». Comme aucune cohérence syntaxique ne peut être
construite entre eux, ce passage peut être considéré comme un
reliquat de l’origine concrète du poème.
Dans la séquence suivante, les mots «Ben», «bend», «bi»,
«Big» et «bike», sporulés, s’inscrivent sur l’écran en décrivant
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une transposition verticale et descendante sous forme de courbe.
Mis en relation par allitération et par des paronomases transitoires,
certains mots semblent pouvoir être combinés entre eux: «Big
Ben», par exemple. Après une superposition graduelle des mots
et une brève syncope, la transposition reprend dans le sens inverse
en décrivant une courbe ascendante.
Dans le mouvement zigzagant du mot «bike» et du mot
«bend» (courbe, virage), on peut percevoir un ciné-gramme. La
sporulation et la transposition graduelle du «Big Ben» font sentir,
comme toute animation, le passage du temps – sauf qu’ici, le
temps se reboucle à l’intérieur du dispositif sans avoir d’influence
sur les comportements visuels. «Bi», transposé entre les ciné-
grammes, fait penser au système binaire de l’ordinateur. Mis dans
le contexte du projet original de The Dreamlife of Letters, il
introduit aussi le thème de la bi-sexualité.
Juste après, « bi » est encore recontextualisé. Surgissent
d’abord les fragments de mot, «B» «nar» «es», permettant plu-
sieurs lectures : l’on peut penser à Benares, ville mythique de
pèlerinage aux Indes, comme à «binaries». Opère donc bien ici
la figure de l’estafilade transitoire (modification phonétique
impliquant la perte d’un ou de plusieurs phonèmes à l’intérieur
d'un mot), car si «binaries» veut dire «deux éléments formant
un couple », l’absence des deux lettres identiques dérange
justement l’idylle de la complémentarité.
Bien que les deux « i » complémentaires arrivent par
transposition verticale ascendante, le mot «Binaries» s’éclipse
vite une fois complété. Restent, par soustraction, les deux «i »,
qui tournent sur eux-mêmes en décrivant une transposition
descendante. Cette nouvelle soustraction, dans sa matérialité
visuelle, suggère que les deux «i » représentent peut-être deux
individualités dans leur chute vers de nouveaux états de solitude.
Le terme d’allégorie cinétique me paraît à nouveau adapté pour
caractériser ce couplage de figures. L’instant d’après, les deux
« i» se transforment en barres obliques, en «frontières» com-
pactes. Se trouvent explorés parallèlement l’aspect matériel et la
fonction syntaxique de ces signes de ponctuation. S’affiche ensuite
le fragment « bo », apocope transitoire complétée d’abord
visuellement par les deux barres «frontalières», et juste après
par la transposition horizontale du mot «orders», bougeant en
direction de «bo» et télescopant avec lui. «Orders» ne constitue
pas une aphérèse transitoire en soi, car le mot seul signifie
«ordres». Transposition et télescopage ont donc bien ici une
valeur de figure : les «orders» sont adressés comme des ordres
au fragment «bo».
Après une apparition graduée de la lettre B par traversée
horizontale et une stabilisation au milieu de l’écran, la lettre
solitaire est complétée par les phonèmes «ut» et «utt». Les nou-
veaux mots formés, «But» (mais) et «Butt » (coup de corne),
constituent une paronomase, réunissant dans la même séquence
des mots dont le son est le même, mais dont le sens est différent.
Les mots «Buy» et «Caucasians» s’ajoutent par inclusion dans
la forme arrondie et protectrice du «B». Ils ne sont compré-
hensibles que si on les replace dans le contexte de DuPlessis.
Une transposition verticale ascendante du mot «character »,
affecté d’un point d’interrogation, annonce une nouvelle strophe
du poème dédié à la lettre C. Le point d’interrogation semble
nous questionner sur le double sens du mot «character» et me
paraît ainsi emblématique du poème entier: les caractères au
sens typographique sont mis au service d’une exploration des
profondeurs du caractère humain.
Par le biais d’une émergence et d’une éclipse graduée de
lettres, un renversement et une transposition horizontale de
gauche à droite, formant un mouvement circulaire contraire au
sens de la lecture, apparaissent en dessous du mot «character»,
ce qu’on pourrait appeler des mots-valises transitoires.
Un mot-valise est un néologisme formé par la fusion d’autres
mots existant dans la langue, ici «christ», « sweep», «chimney».
Souvent, la fusion s’effectue par haplologie : une même syllabe
constitue à la fois la fin d’un mot et le début d’un autre, et le
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procédé consiste alors à les accoler sans répéter cette partie com-
mune. La mise en mouvement multiplie encore les possibilités
de recombinaison des mots impliqués: côtoyant de si près le
morphème «chim», le «christ» nous paraît par exemple assez
chimérique, littéralement «balayé» par le mot «sweep».
L’aphérèse transitoire du fragment de mot «nder», qui surgit
ensuite, est vite complétée par l’arrivée d’un «c» et d’un « i »,
qui hésitent pourtant à se stabiliser dans la fenêtre. Et déjà, par
effet de morphing, le mot «cinder» (cendres) se transforme en
«cixous». Lorsque le morphing agit sur les mots comme une
figure, je propose de l’appeler transfiguration. Ici, l’écrivaine
féministe Hélène Cixous, mentionnée dans le texte de DuPlessis,
semble littéralement renaître des cendres de l’écrit.
Avec cette transfiguration quasi mystique d’un mot en un
autre, comme nous sommes loin de la version papier, «concrète»
de The Dreamlife of Letters ! Sur papier, les mots «cinder» et
«cixous» sont juxtaposés ; la genèse du poème, un découpage
de lettres dans le texte de DuPlessis et une mise en ordre alpha-
bétique y sont encore bien sensibles, car les deux mots semblent
posés là, l’un à côté de l’autre, par le hasard du dictionnaire.
Nous hésiterions à les mettre en relation par une quelconque
tentative d’interprétation. Dans la version animée, les mots
«cinder» et «cixous» rentrent dans des rapports de proximité
tout à fait différents : la découverte retardée de «cixous» renforce
l’effet de surprise de la mise en relation;
le morphing suggère, en mettant l’accent
sur la matérialité des lettres, que cette
relation ne relève plus du tout du hasard;
il s’agit maintenant bien de raconter
l’histoire d’un resurgissement, d’une
renaissance de l’écrivaine féministe.
Alors que la poésie concrète met en scène
des bribes de texte sans lien syntaxique,
l’on peut constater ici que de nouveaux
liens quasiment syntaxiques se créent par le biais de l’animation.
Ce que Brian Kim Stefans a donc effectué sur la matière
textuelle à partir du squelette du premier poème papier ne se
résume pas à l’élargissement d’une expérimentation «concrète».
Il a réellement ré-interprété le poème. Il a rempli les interstices
laissés blancs entre les mots du poème concret pour les imprégner
de sens. Il a réinjecté de l’interprété, de l’interprétable; il a
réinjecté du désir, de l’expression, de la subjectivité; il a créé un
poème cinétique, un poème lyrique.
Prenons cet autre exemple. Dans la version papier de The
Dreamlife of Letters, les mots «all all all all all» se trouvaient
alignés, «alley» et «although» étaient posés juste en dessous, et
«am» «am» sur deux lignes terminaient la strophe. Maintenant,
à travers les figures de surface média du poème, une histoire
nous est racontée sur la position difficile de l’individu au sein de
la communauté, sur l’envie de se différencier et la pulsion de se
fondre et de se fonder dans la masse.
La poésie concrète met généralement l’accent sur la forme et
la structure et rejette l’expressivité subjective et hédonistique de
la poésie lyrique. Dans la poésie cinétique de Brian Kim Stefans,
comme le dit si bien Katherine Hayles, les mots retrouvent leur
force de séduction. À mille lieues de la «célébration muette de
l’algèbre de la langue» (Burgelin, 2001: 36) par l’OuLiPo, à mille
lieues aussi de la beauté anti-lyrique des machines-ordinateur
qui accueillent pourtant cette poésie cinétique, la parole musicale,
rythmée et littéralement imagée de The Dreamlife of Letters, est
décidément plus proche des expériences surréalistes que des
expérimentations concrètes ou lettristes.
 Extrait de la version
« concrète » du poème.
 









The Dreamlife of Letters de Brian Kim Stefans.
La mise en mouvement et en espace des mots /
lettres transforme leur sens / les dote d’un
nouveau sens / d’un sens supplémentaire.
média
Exemples de terminologie :
– métalepse interactive 14
– figures de substitution,
de déplacement, de transformation 15
Explication de texte de Boris de Boullay (s.d.).
C’est en couplage avec la forme sémiotique
que la manipulation devient figure. Par
exemple, le clic prend sens avec le mot sur




Terminologie à mettre en place.
« Spring », « Autumn » et
« Winter » dans For all Seasons
d’Andreas Müller (2005).
La matière linguistique (lettres) est encore là,
mais son « contenu » n’est plus signifiant.
Seuls comptent le mouvement et la mise en
espace que le spectateur contemple sans
chercher à lire.
a-média
Exemples de terminologie :
– inversion interfacique 16
Soleil Amer de Bruno
Scoccimarro (2007).
Le visiteur prend plaisir à explorer l’interface
pour elle-même et la faire fonctionner comme
jeu. L’interface devient le véritable objet de la
sémiose.
a-média
Terminologie à mettre en place.
Certains extraits de Passage (2007) de Philippe
Bootz, où la mise en correspondance entre les









Formation d’un nouveau mot par ajout progressif de lettres, dans le but de créer une relation entre les
mots en question.
Consiste à rapporter plusieurs membres ou parties du discours à un terme commun qui n’est exprimé
qu’une fois. Par exemple, un sujet reçoit plusieurs attributs. En résulte une recontextualisation. Transitoire,
car cette adjonction s’effectue généralement par des effets d’apparition passagers, soumis à l’instabilité de
l’interface.
L’allégorie consiste généralement en une proposition à double sens, à sens littéral et à sens spirituel, par
laquelle on présente une pensée sous l’image d’une autre pensée ; dans la poésie cinétique, cette autre
pensée est représentée par la mise en mouvement spécifique des mots en relation avec leur sens, propre à
la rendre plus sensible et plus frappante que si elle était présentée seulement à travers le niveau
linguistique.
Reprendre au commencement d’un membre de phrase quelques mots du membre précédent – pour
ajouter et souligner une idée qui n’a pas pu trouver sa place dans la première phrase. Transitoire, car cette
anadiplose s’effectue dans la poésie numérique généralement par des effets d’apparition passagers, soumis
à l’instabilité de l’interface.
Faire une anagramme consiste à composer un mot à partir des lettres d’un autre. Le rapprochement visuel
ainsi créé entre deux signifiants tend à rapprocher les deux signifiés ; transitoire, car la recomposition du
nouveau mot se fait généralement par des effets d’animation « en direct » et passagers, soumis à l’instabilité
de l’interface.
La répétition d’un même mot pris en différents sens ; le rapprochement de deux mots homonymes et
univoques avec des significations toutes différentes ; transitoire, car c’est généralement par l’animation du
contexte, passagère et soumise à l’instabilité de l’interface, que le mot change de signification.
Modification phonétique impliquant la perte d'un ou de plusieurs phonèmes au début d'un mot ;
transitoire, car le mot est généralement complété par des effets d’apparition divers et passagers, soumis à
l’instabilité de l’interface.
Modification phonétique impliquant la perte d'un ou de plusieurs phonèmes à la fin d'un mot ; transitoire,
car le mot est généralement complété par des effets d’apparition divers et passagers, soumis à l’instabilité de
l’interface.
TABLEAU I : Figures de la poésie numérique (ébauche)
TABLEAU II :  Figures de surface média
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Le pendant cinétique du calligramme papier ; faire dire au texte ce que représente le mouvement ; faire
représenter au mouvement ce que dit le texte. Le ciné-gramme est souvent de nature redondante.
Apparition graduelle sur place d’un élément graphique (lorsque l’apparition / la disparition transforme le
sens du mot / le dote d’un nouveau sens / d’un sens supplémentaire).
Les « effets » techniques provoquant l’émergence / l’éclipse :
– fade-in / fade-out
– apparition et disparition graduées (lettre par lettre, mot par mot).
Modification phonétique impliquant la perte d'un ou de plusieurs phonèmes à l’intérieur d'un mot ;
transitoire, car le mot est généralement complété par des effets d’apparition divers et passagers, soumis à
l’instabilité de l’interface.
Changement de dimensions d’un élément graphique sur place :
– à rythme régulier ou irrégulier ;
– unique ou à répétition.
Il s’agit d’une figure lorsque ce changement de dimensions donne une nouvelle résonance ou une
résonance supplémentaire au mot.
L’homéotéleute est une forme de rime à l’intérieur d’une unité syntaxique. Au sein de cette unité, des
mots ayant la même terminaison sonore se succèdent et se relient. Transitoire, car elle est couplée à des
effets d’apparition et de disparition passagers, soumis à l’instabilité de l’interface.
Relation entre deux ensembles de lettres/morphèmes, dont l'un est inclus dans l'autre. Cette figure joue
sur l’aspect typographique des lettres, mais les dote rarement d’une nouvelle résonance.
Altération d'un mot ou d'un groupe de mots par déplacement, interversion de phonèmes, de syllabes, à
l'intérieur de ce mot ou de ce groupe. Transitoire, car ces effets sont passagers, soumis à l’instabilité de
l’interface.
Un mot-valise est un néologisme formé par la fusion d'au moins deux autres mots. Il s'agit le plus
souvent d'une haplologie (une même syllabe constitue à la fois la fin d'un mot et le début d'un autre) et
le procédé consiste alors à les faire fusionner sans répéter cette partie commune. Les constituants de
départ ne sont plus entièrement reconnaissables, car ils se sont télescopés. Transitoire, car ces effets sont
passagers, soumis à l’instabilité de l’interface.
Réunit dans la même phrase des mots dont le son est à peu près le même, mais dont le sens est
différent. La paronomase est créée
– par morphing (changement d’une lettre en une autre) ;
– par apparition et disparition de lettres.
Transitoire, car ces effets sont passagers, soumis à l’instabilité de l’interface.
Formation d’un nouveau mot par détachement progressif de lettres, dans le but de créer une relation
entre les mots en question.
Apparition progressive du même élément par effet de multiplication graduée :
– pléonasmique (par exemple le mot « all », répété plusieurs fois) ;
– métaphorique (comme dans la phrase « le moi est unique » qui se répéterait plusieurs fois dans une
même fenêtre – à la façon d’un individu qui se regarde dans un miroir).
Stabilisation momentanée d’un élément graphique (lorsque l’apparition / la disparition transforme le sens
du mot / le dote d’un nouveau sens / d’un sens supplémentaire).
Collision de mots ; superposition de mots (lorsque l’effet transforme le sens du mot / le dote d’un
nouveau sens) :
– attractif (comme si les mots ou les lettres étaient affectés d’une attraction magnétique de signe opposé) ;
– répulsif (comme si les mots ou les lettres étaient affectés d’un effet magnétique du même signe).
Changement d’un mot en un autre par morphing ; crée une relation entre les deux mots, voire
transforme leur sens.
Changement de place d’un élément graphique dans la fenêtre : défilement descendant, ascendant,
horizontal, vertical, de biais, aléatoire. Nous parlons de transposition seulement lorsque l’effet sur le mot
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NOTES
1. Plusieurs adresses Internet donnent accès à ce poème. En ligne : http:/
/collection.eliterature.org/1/works/stefans__the_dreamlife_of_letters.html ;
http://www.ubu.com/contemp/stefans/dream/ ; http://www.chbooks.com/
archives/online_books/dreamlife_of_letters/ (pages consultées le 28 février
2008).
2. L’expression est empruntée à J.-L. Weissberg (Barboza et Weissberg,
2006 : 16-17).
3. Il s’agit de travaux très récents, présentés dans des festivals, mais non
encore publiés.
4. UST : Unités Sémantiques Temporelles. Voir : P. Bootz (2002).
5. Cette enquête a été mise en place auprès d’étudiants universitaires
pour analyser dans un premier temps leur usage des encyclopédies en
ligne. Un certain nombre de questions concernant leur rapport général au
support numérique et leurs habitudes de lecture ont également été posées.
Une pré-enquête, qui s’est déroulée d’avril à juin 2005, a permis d’affiner
les hypothèses quant aux modalités d’utilisation des outils numériques, et
d’aménager la formulation des questions afin de recueillir un maximum de
données à la fois sur les différentes modalités de lecture des étudiants et
sur leurs usages d’encyclopédies en ligne. Plus de six cent quarante
étudiants ont répondu à un questionnaire en ligne sur le bureau virtuel des
étudiants de l’université. Il s’agit d’étudiants, dont l’âge moyen est de vingt
ans, inscrits majoritairement aux deux premières années universitaires
dans diverses disciplines de sciences humaines. Les résultats ont été
recueillis et analysés par Claire Bélisle, Eliana Rosado (LIRE [Lyon 2-
CNRS]) et par l’auteur de cet article (rapport détaillé sur http://lire.ish-
lyon.cnrs.fr/spip.php?article254 – bientôt disponible).
6. « On a déjà dit que toute métaphore, pour être bonne, doit fournir un
tableau à un peintre » (Voltaire, 1829 : 212).
7. S. Goltzberg (2006) ; voir aussi N. Goodman (1990).
8. Pour accéder à ce texte de 1999, suivre le lien dans l’introduction de
The Dreamlife of Letters, http://collection.eliterature.org/1/works/
stefans__the_dreamlife_of_letters/dreamlife_index.html (page consultée
le 3 mars 2008).
9. Même si les liens avec des formes de poésie visuelle anciennes et plus
récentes (allant de l’idéogramme chinois au calligramme d’Apollinaire)
sont indéniables, le mouvement littéraire de la « poésie concrète » a
débuté en 1952, avec la constitution de deux groupes. « Noigandres » s’est
formé à São Paulo, autour de Decio Pignatari, Augusto de Campos et
Haroldo de Campos ; l’autre groupe a été fondé à partir d’une expérience
effectuée par le poète suisse d’origine bolivienne, Eugen Gomringer, avec
la rédaction d’un texte qu’il envisageait d’abord d’intituler « Poésie
concrète » avant de lui donner le titre de « Constellation ». Ce texte,
comme l’explique Francis Édeline, illustre « le mouvement de lecture à
l’échelle du mot », et non plus de la phrase (1972 : 6). Ainsi, un poème peut
suggérer les « quatre vents » par la seule disposition graphique des lettres
du mot « wind » répétées sur des lignes obliques dans quatre directions.
Selon Pierre Garnier, dans Spatialisme et Poésie concrète, il s’agit donc
dans la poésie concrète de passer « d’une langue avant tout descriptive à
une langue concrète, sensible, vibrante, aux significations possibles, mais
non nécessaires. De la langue-avant-tout-communication à la langue-
avant-tout-réalisation » (1968 : 15). Le poème, dans ce cas, est « situé sur
un plan exclusivement linguistique et se défendant de déborder sur les
autres domaines, métaphysique, philosophique, politique, etc. » (ibid. :
29). Il s’agit de travailler sur le mot, le son, la lettre, considérés comme des
objets concrets. (Pour un historique plus complet, voir l’article bien
documenté de Marcel De Grève dans le Dictionnaire International des
Termes Littéraires – en ligne).
10. L’expression est empruntée au mouvement du Transitoire observable :
« Le transitoire observable est l’état transitoire et observable produit pour
le lecteur par l’ordinateur lors de l’exécution du programme. Il s’agit d’un
ensemble de processus physiques qui peuvent être capturés par un capteur
approprié (caméra, micro...) » (Bootz, 2004).
11. Lors d’une discussion autour de ce poème dans le cadre de mes cours
de création multimédia, une étudiante a associé à ces rangées de « all » le
mot « Allah », répété comme dans une prière litanique.
12. Je remplace ainsi le terme de « calligramme animé » développé dans
Matières textuelles sur support numérique, car il me paraît aujourd’hui
trop ambigu.
13. Tibor Papp a repéré une autre forme de rime dans la poésie numérique,
qu’il appelle « topo-logique » : « Il s’agit des signes formels ou des gra-
phèmes qui ont plus ou moins la même taille, et qui apparaissent dans des
intervalles réguliers au même endroit de l’écran » (2005).
14. Pour des explications concernant ce terme, voir A. Saemmer (2007).
15. Voir S. Bouchardon (2007).
16. Voir P. Bootz (2007).
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LE SYMBOLE. RÉFLEXIONS THÉORIQUES ET ENJEUX CONTEMPORAINS
Du (dé)bris symbolique.
Guillaume Asselin – page 7
On a l’habitude, lorsqu’on s’attarde au symbole,
de faire porter l’attention sur le «rejointement»
des deux moitiés de l’objet brisé (tablette, anneau
ou cube) auquel renvoie étymologiquement le
sumbolon. On occulte, du coup, l’instant dia-bo-
lique de la déchirure ou de la brisure, qui semble
ne conditionner l’acte de suture symbolique que
pour en signer simultanément la ruine, que maté-
rialise ce qui tombe hors de son règne sous la forme
d’un reste ou d’un débris opaque résistant à la si-
gnification, analogue au caput mortuum des al-
chimistes. Il s’agira donc de s’interroger sur l’in-
congru foisonnement des vestiges qui affluent sur
la scène de la littérature contemporaine et se dis-
tribuent autour de la fêlure du symbole. J’analyse-
rai, en me basant essentiellement sur l’œuvre de
Pascal Quignard, la nature et la fonction de ce
qui fourmille ainsi sur les bords du symbole sous
des noms divers : « skybala », « sordidissimes »,
« miroboles» ou « significe » qui tous sont à met-
tre au compte de cet « impossible-à-sauver» dont
parle Benjamin et commandent, à ce titre, d’ex-
plorer le lien entre ce qu’on peut qualifier de «souf-
france du symbole» et la pensée sacrificielle.
When it comes to the symbol, we usually focus on
the bridging of the two halves of the broken object
(tablet, ring or cube) to which the sumbolon is
etymologically bound. Yet, by doing so, we occult
the dia-bolical breaking moment, which seemingly
conditions the symbolic juncture only to simul-
taneously sign its ruins, materialized in that which
falls out from its reign, in the form of opaque
“insignificant” remains, similar to the alchimists’
caput mortuum. The purpose of this article is to
question this incongruous abundance of vestiges
that flow on the contemporary literary scene,
distributing themselves around the breach of the
symbol. Based on the work of Pascal Quignard, I
will analyse the nature and function of what grows
on the symbol’s borders, under such names as
“skybala”, “sordidissimes”, “miroboles”, “signi-
fice”… All of these should be attributed to what
Benjamin calls “the impossible to save” which
commands an exploration of the link between
what is to be understood as “the suffering of the
symbol” and sacrificial thought.
Le symbole : une notion complexe.
Émilie Granjon – page 17
Nombre d’auteurs ont utilisé le mot « symbole »
de manière bien souvent disparate et parfois même
erronée. Faire une synthèse de tout ce qui a été dit
sur le symbole dans le cadre des sciences humai-
nes serait impossible. Selon les traditions théori-
ques, les disciplines que sont la sémiotique, la
philosophique, la sociologie, l’anthropologie, la
psychanalyse et la sémiotique utilisent des aspects
définitionnels variés opérant une divergence
herméneutique fondamentale, divergence obser-
vée parfois même au sein d’une discipline et
opérant un imbroglio sémantique déstabilisant.
L’auteure convoque plusieurs réflexions théori-
ques sur le symbole pour effectuer un état des
lieux actuel sur la question.
Numerous authors have used the word «symbol»
in often disparate and sometimes erroneous ways,
so that it would be an impossible task to synthesize
all that has been written on symbols in the huma-
nities. Depending on theoretical leanings, such
disciplines as semiotics, philosophy, sociology,
anthropology and psychoanalysis resort to various
definitional aspects, thus leading to hermeneutic
divergences sometimes to be seen within the same
field and giving way to an unsettling semantic
imbroglio. The author brings together the re-
flections of several theoreticians on symbolism so
as to sum up their various positions.
Le corps : anatomie d’un symbole.
Paola Pacifici – page 29
Grâce à la dissection, une idée nouvelle du corps
s’affirme à l’aube de la Renaissance: il s’agit d’un
corps matériel et saisissable, qui trouve dans son
nouveau statut les prémisses – philosophiques et
esthétiques – de sa représentation. Néanmoins,
loin de se réduire à un schéma fonctionnel, le
corps anatomique se détermine dans le cadre
d’une saisie symbolique qui le lie étroitement à la
religion, à l’astronomie et à l’art. Par l’analyse d’un
choix de textes, cet article se propose de revoir
cette construction à la fois symbolique et scien-
tifique et d’expliquer comment le corps se définit
dans un réseau pragmatique, devenant une
clefd’interprétation du monde.
By way of dissections, a new idea of the body
arises at the dawn of the Renaissance: being
material and tangible, it takes on, in this new
status, both the philosophical and the aesthetic
presuppositions of its representation. Far from
being reduced to a functional line of thinking, the
anatomical body takes on meaning within a
symbolic prism, thus establishing close links with
religion, astronomy and the arts. By analysing
several key texts, this article seeks to study such a
symbolic and scientific construct, and works
toward an explanation of how the body found its
own definition in a pragmatic network and thus
became a key for interpreting the world.
Symbolisme et rhétorique dans les images
de la littérature illustrée jésuite entre les XVIe
et XVIIe siècles : approches sémiotiques.
Andrea Catellani – page 39
L’article tente de définir, à partir du modèle théo-
rique sémiotique, certains aspects de la symboli-
que humaniste incarnée dans la littérature jésuite
illustrée du xviie siècle. Un premier moment est la
présentation de quelques contributions sémiotiques
liées à l’exploration du champ sémantique du mot
« symbole », en distinguant en particulier les con-
tributions de Saussure, Hjelmslev et Todorov, et en
retravaillant le couple conceptuel de «mode sym-
bolique» et «mode allégorique» de signification
secondaire, proposé par Eco. Deuxièmement, on
observe la prévalence du mode allégorique dans
cette partie de l’épistémè renaissante et baroque
appelée « symbolique humaniste», en vérifiant
aussi l’existence constante, au cours de l’histoire,
de la tension entre le deux «modes». Enfin, l’ana-
lyse textuelle de quelques images symboliques
provenant de deux ouvrages jésuites du XVIIe siècle
permet de retrouver cette tension dans un corpus
textuel spécifique.
Starting from a theoretical semiotic model, the
article tries to define some aspects of the “huma-
nistic symbolic,” as it is incarnated in the spiritual
Jesuit literature of the 17th century. A first step is the
presentation of some semiotic contribution to the
exploration of the semantic field of the word
“symbol,” by distinguishing in particular the con-
tributions of Saussure, Hjelmslev and Todorov.
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The conceptual couple of the “symbolic mode”
and “allegoric mode” of secondary signification,
proposed by Eco, is re-elaborated. A second step
is the observation of the prevalence of the allegoric
mode in that part of the renaissance and baroque
episteme called “humanistic symbolic,” and the
underlining of the constant presence of the ten-
sion between the two “modes” in the course of
history. Finally, the textual analysis of some sym-
bolic images, taken from two Jesuit works of the
17th century, makes it possible to find this tension
inside a specific textual corpus.
La plume de Grainville contre l’œil du Virginal.
Ordonnance symbolique et désordre de la langue.
Fabienne Claire Caland – page 59
Dans L’Atelier du peintre de Patrick Grainville,
l’acte de création (poiêsis) est théorisé par le nar-
rateur principal, Le Virginal, en vue d’élaborer un
langage symbolique fondé sur l’art, et son her-
méneutique exprimée par les médias iconiques et
verbaux. Parce qu’il s’agit en définitive d’une
fictionnalisation personnelle et non d’une struc-
ture fonctionnelle symbolique, le système s’ef-
fondre. Le Virginal tombe littérairement le mas-
que : la langue de Grainville se construit sur et par
la destruction du langage symbolique, laquelle lui
fait prendre toute son ampleur et affirmer son
autonomie à l’herméneutique attendue. La plume
de Grainville, son écriture «différentielle», l’em-
porte sur l’œil fortement sexué que Le Virginal
pose sur le monde.
Le Virginal, the main narrator in Patrick Grainville’s
L’Atelier du peintre theorizes about the creative
act (poiesis) in order to create a symbolic language
grounded in arts and hermeneutics as expressed
by iconic and verbal media. Ultimately, this leads
to personal fictionalization and not a working
symbolic structure, with the result that his system
collapses. As Grainville’s style rests on the des-
truction of symbolic language, it becomes auto-
nomous of the hermeneutics expected by the
reader. In the end, Grainville’s “differential” writing
prevails over Le Virginal’s sexual outlook on the
world.
Défaites du symbole. David Gascoyne
et l’alchimie face à l’hiver des signes.
Bertrand Rouby – page 69
La poésie de David Gascoyne est tiraillée entre
réinterprétation de symboles alchimiques et pay-
sages en voie de désymbolisation, dilemme lié au
caractère irreprésentable de la Deuxième Guerre
mondiale. S’il est tentant de fabriquer de nou-
veaux schémas symboliques pour rendre compte
de l’horreur à venir, de telles architectures ne
donnent finalement lieu qu’à des jeux stylistiques
où se désassemblent les composantes mythiques.
En ce sens, elles préfigurent un autre aspect de la
poésie gascoynienne, où les paysages européens
sont peu à peu vidés de toute résonance symboli-
que, voire de toute signifiance. La situation ainsi
dépeinte s’apparente aux friches de la modernité
où « la perte de toute valeur mesurée par l’homme»
suscite une nouvelle herméneutique tributaire de
la réévaluation subjective. Dès lors, la décons-
truction des symboles alchimiques sert de pont
entre les intonations élégiaques héritées du mo-
dernisme et le rejet postmoderne des principes
essentialistes.
At the core of David Gascoyne’s poetry lies a
tension between reinterpreting alchemical symbols
and depicting desymbolized landscapes, a crux
derived from the difficulty of envisioning The
Second World War. While it may be tempting to
devise new symbolic patterns so as to make sense
of the coming horror, all such constructs ultimately
boil down to stylistic interplays disassembling
their mythical components. As such, they prefigure
a different aspect of Gascoyne’s poetry in which
European landscapes are gradually emptied of all
symbolic resonance. The situation thus depicted
is akin to the modernist wastelands where “the
loss of all man-measured value” triggers a new
hermeneutics dependent on subjective revaluation.
In this respect, Gascoyne’s deconstruction of alche-
mical symbols acts as a bridge between elegiac
intonations inherited from modernism and the
post-modern rejection of essentialist tenets.
HORS DOSSIER
Figures de surface média.
Alexandra Saemmer – page 79
The Dreamlife of Letters, poème cinétique de
Brian Kim Stefans, fait partie des créations numé-
riques les plus commentées du Web. Les hésita-
tions des critiques quant à l’inscription de ce
poème dans la tradition concrète ou lettriste inter-
pellent autant que le caractère souvent très géné-
raliste des commentaires. À travers une lecture
détaillée des premières minutes de The Dreamlife
of Letters, il s’agit d’abord dans cet article d’iden-
tifier des « figures de surface média» de la poésie
numérique. Afin de rendre sensibles certaines proxi-
mités entre les figures du discours classiques et les
figures de surface média, des emprunts aux taxino-
mies classiques sont faits dans certains cas. Pour
éviter les analogies trop téméraires, et aussi pour
exclure d’emblée toute confusion entre «effets » et
« figures» de la poésie numérique, une nouvelle
terminologie est proposée dans d’autres cas. Cette
taxinomie a comme but de caractériser avec pré-
cision la relation entre le contenu des mots et leur
mise en mouvement. En conclusion, il s’agit de
réfléchir sur l’inscription de ces formes de poésie
cinétique dans les mouvements de la poésie
d’avant-garde.
The Dreamlife of Letters, a kinescope poem by
Brian Kim Stefans, is one of the most commented
literary creations on the Internet. But critics often
hesitate on inscribing this poem in the “concret” or
“lettrist” literary tradition; otherwise, their
comments often remain too general. Through a
“close reading” of the first minutes of The Dreamlife
of Letters, the author of this article aims to identify
some “figures of speech on media surface” in
electronic poetry. In order to show certain
proximities between the traditional figures of speech
and these “figures of speech on media surface”,
traditional taxonomies are used in certain cases; in
order to avoid analogies that are too rash, and also
to exclude any confusion between “effects” and
“devices” in electronic poetry, a new terminology
is proposed in other cases. This new taxonomy
characterizes the relation between the contents
and the animation of words and letters in electronic
poetry. In conclusion, some reflections on the
place of these forms of kinetic poetry between the
avant-garde movements are proposed.
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Guillaume Asselin
Guillaume Asselin termine actuellement une thèse
de doctorat sur les métamorphoses du sacré dans
la littérature contemporaine, au sujet desquelles il
a publié quelques essais. Il a codirigé deux ou-
vrages : le premier, La Littérature en puissance
(VLB, 2006), est consacré à l’œuvre du philosophe
Giorgio Agamben ; le second, Puissances du verbe
(VLB, 2007), explore les rapports entre écriture et
chamanisme.
Dominic Besner
Né en 1965 à North Lancaster en Ontario, Dominic
Besner a reçu une formation d’architecte avant de
se consacrer à temps plein à la peinture. Après
avoir présenté sa première exposition solo (à la
Galerie Naomi de Montréal) en octobre 1995,
Dominic Besner fait la rencontre de Michael Mensi,
de l’agence d’artistes peintres Mensi & Rioux,
avec qui prendra forme une fructueuse collabo-
ration. Des expositions solos suivront périodique-
ment aux deux ans. Deux livres d’artiste, édités
par Mensi et Rioux, proposent une rétrospective
de son travail : Dominic Besner. 1993-2000 et La
Démesure des convoités. Dominic Besner. 2000-
2004. Ce dernier ouvrage a été lancé lors de
l’exposition éponyme au Centre CDP à Montréal
en novembre 2004 ; cette exposition a par la suite
été présentée à La Villa des arts de Casablanca à
l’hiver 2007 et au Musée de Rabat au printemps
2007.
Fabienne Claire Caland
Fabienne Claire Caland est chercheur en littérature
et mythologie comparées. Elle a publié une tren-
taine d’articles sur l’imaginaire occidental et a
donné des conférences et des communications en
Europe et en Amérique du Nord. Elle a codirigé
Horizons du mythe avec Denise Brassard (Cahiers
du CÉLAT, 2007). Son premier essai, Les Fon-
dements imaginaires de la barbarie contemporaine,
sera publié prochainement. Elle est chercheur
associée à la Chaire de recherche du Canada en
esthétique et poétique de l’Université du Québec
à Montréal.
Andrea Catellani
Andrea Catellani a obtenu en 2006 un doctorat en
sémiotique à l’Université de Bologne (Italie), avec
une thèse consacrée à l’analyse sémiotique de la
littérature jésuite illustrée entre les XVIe et XVIIe
siècles. Actuellement, il est chercheur postdoctoral
à l’Université catholique de Louvain (UCL, Bel-
gique), où il tente de développer une approche
sémiotique pour l’analyse culturelle des formes
textuelles allégoriques et figurales de la première
modernité, dans le cadre du Groupe d’analyse
culturelle sur la première modernité (GEMCA). Il
a publié plusieurs articles et contributions scien-
tifiques dans le domaine de la sémiotique et il
termine présentement sa première monographie,
consacrée à l’analyse d’un texte spirituel illustré,
les Adnotationes et Meditationes in Evangelia de
Jérôme Nadal.
Émilie Granjon
Émilie Granjon est théoricienne de l’art et se
spécialise dans l’alchimie. Elle vient de soutenir
une thèse de doctorat en sémiologie sur la sémio-
genèse de la symbolique alchimique au XVIIe siècle
dans les gravures de l’Atalanta fugiens. Dans le
cadre du stage postdoctoral (FQRSC) qu’elle
effectue à la Chaire de recherche du Canada sur la
dynamique comparée des imaginaires collectifs
(Université du Québec à Chicoutimi) et à l’Institut
de recherches philosophiques de Lyon 3 (Univer-
sité Jean Moulin), elle oriente ses recherches sur
les mécanismes interprétatifs et les structures de
l’imaginaire de diverses symboliques ésotériques.
Elle est l’auteure de plusieurs articles sur l’icono-
graphie alchimique et l’imaginaire ésotérique.
Paola Pacifici
Maître de conférences en esthétique depuis 2007,
Paola Pacifici est actuellement Killam Posdoctoral
Fellow à l’Université de Calgary. Elle a soutenu sa
thèse La Construction du corps anatomique : de la
parole à l’image en juin 2006 à l’Université de la
Sorbonne Nouvelle à Paris. Ses travaux portent sur
les représentations du corps et sur la relation entre
art et science. Elle a publié différents articles :
« Des traités anatomiques du XVe siècle à la “ leçon
d’anatomie ” comme scène de genre : un parcours
citationnel ? », dans M.-D. Popelard et A. Wall
(dir.), Citer l’autre, Paris, PSN, 2005 ; « I pazienti
ideali della collezione Spitzner », dans G. Marrone
(dir.), Il discorso della salute. Verso una socio-
semiotica medica, Rome, Meltemi, 2006 ; «Portrait
d’Augustine, hystérique surréaliste », dans M.
Costantini (dir.), Ecce femina, Paris, L’Harmattan,
2007 ; et « Les “ monstres ” : un cas exemplaire
d’incompréhension », dans M.-D. Popelard (dir.),
Moments d’incompréhension, Paris, PSN, 2007.
Bertrand Rouby
Ancien élève de l’École normale supérieure de
Fontenay/Saint-Cloud, Bertrand Rouby est l’auteur
d’une thèse sur David Gascoyne et d’une douzaine
d’articles sur la poésie britannique du XXe siècle. Il
est Maître de conférences en disponibilité et tra-
vaille actuellement auprès de la Chaire de re-
cherche du Canada en esthétique et poétique
dirigée par Pierre Ouellet (Université du Québec
à Montréal).
Alexandra Saemmer
Depuis la fin de sa thèse consacrée aux phéno-
mènes d’intertextualité et d’intersémioticité chez
Marguerite Duras (Duras et Musil, Rodopi, 2002),
Alexandra Saemmer s’intéresse surtout aux écri-
tures et à la lecture numériques. Dans son livre
Matières textuelles sur support numérique (Publi-
cations de l’Université de Saint-Étienne, 2007) et
dans de nombreux articles, elle propose une ap-
proche sémiotique de l’hypertextualisation et de
l’animation dans les écritures d’écran. Membre
associé au laboratoire Paragraphe /Université Paris
VIII, elle enseigne actuellement l’écriture interactive
et multimédia à l’Université de Saint-Étienne.
Corinne Streicher
Corinne Streicher est doctorante en histoire de
l’art. Ses recherches portent sur le XVIIIe siècle en
esthétique et en histoire de l’art, sur Winckelmann
en particulier. Elle a publié plusieurs articles sur
des questions esthétiques revisitées par une
anthropologie du visuel (Montréal, France, Brésil).
Depuis deux ans, elle est chargée de cours au
département d’histoire de l’art de l’Université du
Québec à Montréal.
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L’étudiant doit joindre une pièce justificative.
Chèque tiré sur une banque canadienne, en dollars canadiens ; mandat-poste en dollars canadiens, fait à l'ordre de
Protée, département des arts et lettres, Université du Québec à Chicoutimi, 555, boul. de l’Université, Chicoutimi (Québec), G7H 2B1.
             Veuillez m’abonner à la revue pour   ___  an(s) à partir du volume  ___  no  ___  .
Nom
Adresse
Version imprimée            Version électronique (cédérom annuel)
ANCIENS NUMÉROS DISPONIBLES
• 1983, vol. 11 / no 3 : Études sémiotiques. • 1984, vol. 12 / no 1 : Point de fugue : Alain Tanner ; vol. 12 / no 2 : L’énonciation ; vol. 12 / no 3 :
Philosophie et Langage. • 1985, vol. 13 / no 3 : L’art critique. • 1986, vol. 14 / no 1/2 : La lisibilité ; vol. 14 / no 3 : Sémiotiques de Pellan. • 1987,
vol. 15 / no 1 : Archéologie de la modernité ; vol. 15 / no 2 : La traductique ; vol. 15 / no 3 : L’épreuve du texte (description et métalangage). • 1988,
vol. 16 / no 3 : La divulgation du savoir. • 1989, vol. 17 / no 1 : Les images de la scène ; vol. 17 / no 2 : Lecture et mauvais genres ; vol. 17 / no 3 :
Esthétiques des années trente. • 1990, vol. 18 / no 1 : Rythmes ; vol. 18 / no 2 : Discours : sémantiques et cognitions ; vol. 18 / no 3 : La reproduction
photographique comme signe. • 1991, vol. 19 / no 2 : Sémiotiques du quotidien ; vol. 19 / no 3 : Le cinéma et les autres arts. • 1992, vol. 20, no 1 :
La transmission ; vol. 20, no 2 : Signes et gestes ; vol. 20, no 3 : Elle signe. • 1993, vol. 21, no 1 : Schémas ; vol. 21, no 2 : Sémiotique de l’affect ;
vol. 21, no 3 : Gestualités. • 1994, vol. 22, no 1 : Représentations de l’Autre ; vol. 22, no 2 : Le lieu commun ; vol. 22, no 3 : Le faux. • 1995, vol. 23,
no 1 : La perception. Expressions et Interprétations ; vol. 23, no 2 : Style et sémiosis ; vol. 23, no 3 : Répétitions esthétiques. • 1996, vol. 24, no 1 :
Rhétoriques du visible ; vol. 24, no 2 : Les interférences ; vol. 24, no 3 : Espaces du dehors. • 1997, vol. 25, no 1 : Sémiotique des mémoires au
cinéma ; vol. 25, no 2 : Musique et procès de sens ; vol. 25, no 3 : Lecture, traduction, culture. • 1998, vol. 26, no 3 : Logique de l’icône.
Avec un abonnement individuel de 2 ans, vous recevez 2 numéros gratuits de votre choix ;
avec un abonnement individuel de 3 ans, vous recevez 3 numéros gratuits de votre choix. Cette offre s'applique aux volumes non épuisés.
• 1999, vol. 27, no 1 : La Mort de Molière et des autres ; vol. 27, no 2 : La Réception ; vol. 27, no 3 : L’Imaginaire de la fin. • 2000, vol. 28, no 1 : Variations
sur l’origine ; vol. 28, no 2 : Le Silence ; vol. 28, no 3 : Mélancolie entre les arts. • 2001, vol. 29, no 1 : La Société des objets. Problèmes
d’interobjectivité ; vol. 29, no 2 : Danse et Altérité ; vol. 29, no 3 : Iconoclasmes : langue, arts, médias. • 2002, vol. 30, no 1 : Les formes culturelles
de la communication ; vol. 30, no 2 : Sémiologie et herméneutique du timbre-poste ; vol. 30, no 3 : Autour de Peirce : poésie et clinique. • 2003,
vol. 31, no 1 : La transposition générique ; vol. 31, no 2 : Cannes hors projections ; vol. 31, no 3 : Lumières. • 2004, vol. 32, no 1 : Mémoire et
médiations ; vol. 32, no 2 : L’archivage numérique : conditions, enjeux, effets ; vol. 32, no 3 : La rumeur. • 2005, vol. 33, no 1 : L’allégorie visuelle ;
vol. 33, no 2 : Le sens du parcours ; vol. 33, no 3 : Filiations. • 2006, vol. 34, no 1 : Fortune et actualité de Du sens ; vol. 34, no 2-3 : Actualités du
récit. Pratiques, théories, modèles. • 2007, vol. 35, no 1 : Échos et résonances ; vol. 35, no 2 : Imaginaire des ruines ; vol. 35, no 3 : Poétiques de
l’archive. • 2008, vol. 36, no 1 : Le symbole. Réflexions et enjeux contemporains.
PROCHAINS NUMÉROS (titres de travail)
Vol. 36, no 2 : Éthique et sémiotique du sujet ; vol. 36, no 3 : Le « titre » des œuvres : accessoire, complément ou supplément ? ;
vol. 37, no 1 : Corps photographiques/corps politiques.
• Les personnes qui désirent soumettre un projet de dossier ou encore un article pouvant éventuellement s’intégrer à l’un des dossiers à venir sont priées de faire
parvenir leur texte dans les meilleurs délais à la direction de Protée.
adresse électronique
ABONNEMENT
Protée paraît trois fois l'an
(taxes et frais de poste inclus)
Canada
1 an : individuel 35 $ (étudiant 20 $) ; institutionnel 40 $
2 ans : individuel 63 $ (étudiant 36 $) ; institutionnel 72 $
3 ans : individuel 87 $ (étudiant 51 $) ; institutionnel 102 $
Autres
1 an : individuel 45 $ ; institutionnel 60 $
2 ans : individuel 81 $ ; institutionnel 108 $
3 ans : individuel 122 $ ; institutionnel 153 $
États-Unis
1 an : individuel 40 $ ; institutionnel 54 $
2 ans : individuel 72 $ ; institutionnel 97 $
3 ans : individuel 108 $ ; institutionnel 138 $
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POLITIQUE ÉDITORIALE
Protée est une revue universitaire dans le champ diversifié de la  sé-
miotique, définie comme science des signes, du langage et des discours.
On y aborde des problèmes d’ordre théorique et pratique liés à l’ex-
plication, à la modélisation et à l’interprétation d’objets ou de phéno-
mènes langagiers, textuels, symboliques et culturels, où se pose, de
façon diverse, la question de la signification.
Les réflexions et les analyses peuvent prendre pour objet la langue, les
textes, les œuvres d’art et les pratiques sociales et culturelles de toutes
sortes et mettre à contribution les diverses approches sémiotiques
développées dans le cadre des différentes sciences du langage et des
signes : linguistique, théories littéraires, philosophie du langage,
esthétique, théorie de l’art, théorie du cinéma et du théâtre, etc.
La revue met aussi en valeur les pratiques sémiotiques proprement dites,
et fait ainsi une place importante à la production artistique. Chaque
numéro reçoit la collaboration d’un ou de plusieurs artistes (peintre,
sculpteur, graveur, dessinateur ou designer). Les œuvres choisies doi-
vent être inédites et c'est à la revue qu'il incombe de faire le choix
iconographique final. Protée fait le plus possible place à la produc-
tion culturelle « périphérique » et aux contributions « régionales » à
l'étude des thèmes choisis.
Chaque numéro de la revue se partage habituellement en deux sec-
tions : 1) un dossier thématique regroupant des articles abordant sous
différents angles un même problème, 2) des documents et articles hors
dossier et /ou des chroniques et points de vue critiques.
Les propositions de dossiers thématiques soumises au Comité de ré-
daction doivent présenter clairement le thème choisi, ses enjeux et ses
objectifs, de même que sa pertinence par rapport à la politique édito-
riale de la revue.  Elles doivent être accompagnées pour la première
évaluation de la liste des collaborateurs pressentis.  La seconde éva-
luation des dossiers, faite un an avant la date présumée de publication,
juge des modifications apportées, examine la liste des collaborations
confirmées et établit une date définitive de parution.  Chaque dossier
doit comprendre au moins six contributions inédites (d’un maximum
de 20 pages dactylographiées chacune, à raison de 25 lignes par page)
et ne doit pas dépasser dix contributions).  Le(s) responsable(s) dont le
projet de dossier est accepté par le Comité de rédaction s’engage(nt),
vis-à-vis de la revue, à respecter le projet soumis, à fournir un dossier
similaire à celui qui a été proposé et accepté ainsi qu’à produire les
documents pour la date convenue.  En revanche la revue s’engage, vis-
à-vis du ou des responsable(s), à fournir le soutien technique et logis-
tique nécessaire à la réalisation du dossier et éventuellement à suggé-
rer des collaborations soumises directement à la revue.
Les articles soumis sont envoyés anonymement à trois membres du
Comité de lecture ou à des lecteurs spécialistes des questions traitées.
Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des éventuel-
les modifications à apporter à leur texte dans les mois suivant la ré-
ception de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis est accompagné
des raisons qui l’ont motivé.  Les documents reçus ne sont retournés
que s’ils sont accompagnés d’une enveloppe de retour dûment affran-
chie.  Les auteurs sont tenus de respecter le protocole de rédaction.
PROTOCOLE DE RÉDACTION
Les collaborateurs de Protée sont instamment priés
1. d’inscrire, sur la première page, en haut, le titre du texte ; de
présenter celui-ci à double interligne (25 lignes par page) sans
ajouter de blanc entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;
2. d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractère gras,
préférer l’italique ou encore les « guillemets français » pour
accentuer ou signaler certains mots, par exemple les mots
étrangers ;
3. de faire suivre les citations dans le corps du texte par la mention
bibliographique « (auteur, année : page) » et de dresser les
références bibliographiques à la fin de l’article – les références
des citations ne doivent pas apparaître en note;
4. de mettre en italique, dans les notes, le titre des livres, revues et
journaux, et de mettre simplement entre guillemets les titres
d’articles, de poèmes ou de chapitres de livres;
5. de présenter, de la façon suivante, les références biblio-
graphiques :
Benveniste, É. [(1966) 1974] : « Formes nouvelles de la com-
position nominale », BSL, LXI-1, repris dans Problèmes de
linguistique générale, tome 2, Paris, Gallimard, 163-176.
Greimas, A. J. et J. Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;
6. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au
premier substantif et aux mots qui le précèdent ; de suivre les
règles de M.- É. de Villers (Multidictionnaire de la langue
française, Montréal, Québec Amérique, 2003) concernant les
titres dans le corps du texte ;
7. de traduire en français, dans le corps du texte, les citations tirées
de textes anglais et de les faire suivre de la mention «(auteur,
année : page ; notre traduction) » et d’un appel de note – dans la
note, on placera l’original anglais ;
8. de s’en tenir, quant au reste et pour l'essentiel, aux notes de
contenu ;
9. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers ;
10. de placer les citations de plus de trois lignes en retrait à la ligne ;
11. de limiter leur texte à un maximum de vingt pages ;
12. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant
leur document ; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour
le Macintosh. Les documents préparés avec d’autres logiciels et
ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-DOS ou
Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu’ils
soient sauvegardés sous format « Word » ou « RTF » ;
13. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) « bien contras-
tées » sur papier glacé 8x 10po (200 x250 cm) ou les diapositives
ou les images numérisées sous format TIF ou EPS (300 ppp). Ces
images ne devront, en aucun cas, être puisées sur Internet et les
collaborateurs devront s'assurer que les droits de reproduction
ont été cédés, ou du moins fournir les noms des organismes qui
représentent les artistes ;
14. d’annexer un résumé succinct, en français et en anglais, à leur
texte, ainsi qu’une brève notice biographique.
